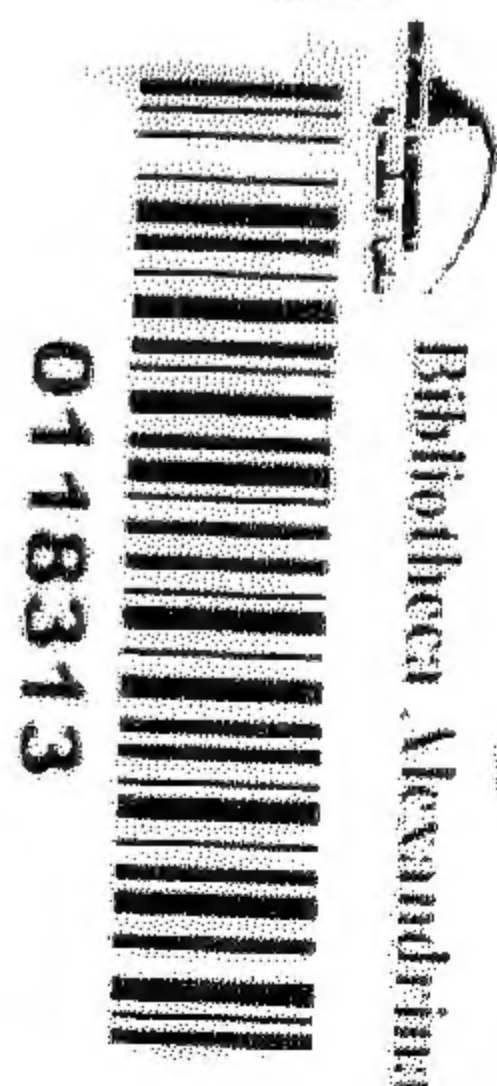


العبور الى العباسية

وقصص أخرى

تأليف: آلن هيرد

ترجمة: أسامة اسبر



العبور الى العباسية

وقصص أخرى

**جميع الحقوق محفوظة
للمؤلف آلن هيبرد
دمشق ١٩٩٤**

صممت الغلاف الفنانة الأميركية نورا هيبرد

التنفيذ الطباعي دار المستقبل - دمشق هـ ٢٢٢٧٩٠٥

آلن هيبرد

مجموعة قصصية

العبور الى العباسية وقصص أخرى

ترجمة: أسامة اسبر

مقدمة المترجم

يريل آلن هيرد الحدود ويفتح الأبواب ويؤكد احترامه العميق للغة وللثقافة العربيتين بنشره لكتابه القصصي الأول في اللغة العربية. كان دافعي الى ترجمة هذه القصص رغبة المؤلف في أن يفعل شيئا يعبر فيه عن احترامه وتقديره للثقافة العربية، التي شوهها الاستشراق المرتبط بالمشاريع الاستعمارية وسوء الفهم والنظرة الأحادية والآراء المسبقة. وكما قال في المقدمة، إنه لا يهدف "الى تمثيل الثقافة العربية بطريقة خاصة مغرضة". إنه يبحث عن عوالم وشخصيات وأحداث ليمنحها أبعادا جديدة في أبنيته القصصية. ولأن آلن هيرد يأتي من الخارج ويرى من الخارج سيجد القارئ أنه يسلط الضوء على عوالم لا يمكن أن تلتقط بسهولة وسيكتشف تلميحات مباشرة وغير مباشرة تعبر عن آرائه في مسائل كثيرة يعيشها عالمنا العربي وسيرى أنه يبحث عن هويته عن حلمه الضائع عن - ربما وطن جديد، لأنه وكما يقول دائما عن نفسه يميل الى المنفى الطوعي ولا تعجبه الحياة في الولايات المتحدة الأمريكية.

قد يتفق القارئ أو يختلف مع قصص آلن وهذا حق مشروع له، إلا أنني أحتفي برغبة وقرار المؤلف في أن ينشر كتابه الأول في اللغة

العربية. انه قرار جريء وصادق ولا أرى فيه الا الحب والرغبة بالتر
والدعوة الى فتح النوافذ. آمل أن تلقى هذه المجموعة اعجاب
العرب وآمل أن أكون قد وفقت في ترجمتها.

أسامة اسد

صف مصطفى عبد السلام شاحنته قرب مجموعة من الرجال.
خرج منها وبدأ يتحدث معهم. وضع يديه في حزامه وحاول أن
يتصرف بطريقة سلطوية قدر الامكان، وسألهم: هل تريدون عملا؟

وشعت عيون الجميع، وصرخوا: نعم. نعم. وكان كل صوت ينافس
الأصوات الأخرى، يعلو وينخفض كصوت الدجاج الصاخب.

احتاج الى اثني عشر رجلا قويا وجيدا. أستطيع أن أؤمن لهم عملا
وبدأ يستمتع بدوره الذي كان يلعبه خصوصا عندما شعر باليأس
المثلف للاستجابة. ستكون هناك أسرة تنامون فيها وطعام تأكلونه.
وعرف أنه بهذا الكلام سيكون قادرا على ربح المتطوعين.

"أريد فقط اثني عشر اليوم. ربما أكثر غدا. من سيذهب؟"

اختار اثني عشر فلاحا من الذين يبدون أكثر جنونا (وظن أنهم
جميعا يبدون مجانين قليلا) ووعد البقية أنه إن شاء الله سيعود اليهم
في اليوم التالي. لديه فقط شاغر لاثني عشر شخصا في شاحنته.
وأخبرهم أنهم لن يحتاجوا للمعاول والرفوش.

كان الرجال ما يزالون يتصايحون بحماس عندما توقف أمام مشفى
الأمراض العقلية قال له الحارس وهو يفتح له البوابات الحديدية: آه،
نعم، كنا ننتظر وصولك. وحالما دخل الى البناء الرئيسي وأعلن عن
وصوله، حيا مدير المستشفى مصطفى عبد السلام، مبتسما وعانقه
باندفاع وسأله عن أحوال أسرته وعن رحلته عبر المدينة.

وأجاب مصطفى، آه. كانت الحرارة مرتفعة جدا. وكما توقع، بدا أن
المدير لم يلاحظ الوقت الطويل الذي استغرقه في عبور المدينة.

أخيرا الى دمشق. وأضيف الى ذلك تأثري حياة وطموحا بحياة وقصص الكاتب الأميركي بول بولز الذي عاش في العالم العربي أكثر من أربعين عاما وخاصة في المغرب.

زرت السيد بولز مرتين الى المغرب ونشر في العام الماضي كتابي النقدي الأول عن قصصه.

ان معرفتي ليست معرفة الباحث الذي درس منهجيا اللغة والثقافة العربيتين. بالأحرى، عشت ببساطة هنا ملاحظا ومتعرفا على الناس وثقاليدهم. عندما كتبت هذه القصص لم أهدف الى "تمثيل" هذه الثقافة بطريقة خاصة مغرضة. أنا أبحث عن القصص في الأشياء وينصب اهتمامي الأساسي على اكتشاف أشكال مناسبة للتعبير عن أبعاد معينة للتجربة الانسانية. فأنا أحاول في حياتي وعملي أن أحطم دائما الحدود والفروقات بين الثقافات والأديان والأجناس والايديولوجيات والطبقات هذه الأمور التي تفرق بيننا بشكل كارثي.

ان عملية كتابة القصص كما أراها ليست دقيقة ولا يمكن التنبؤ بها ولا أستطيع أن أجزم منى وكيف أعثر على قصة وغالبا ما ينتابني اليأس في أنني لن أقدر أبدا أن أكتب أي شيء آخر. غالبا ما توحى الأحاديث المسموعة بالقصص وغالبا ما توحى بها التجربة ويمكن أن تكون القصص نتاجا نقيا للمخيلة. وحالما أقرر أنني أمتلك فكرة تستحق المتابعة أبدأ بتدوين الملاحظات. من الأشياء الهامة بالنسبة لي هو أن أقرر كيف تبدأ القصة وكيف تنتهي وماهي تقنية السرد. وهذا يشبه التخطيط للقيام برحلة. وحالما أؤمن وسائل السفر وأقرر وجهته أبدأ بالانطلاق. ان الاثارة كما هو الأمر في السفر تكمن في الاكتشافات التي يقوم بها المرء طوال الطريق. أعني الأشياء التي لا نتوقع أبدا رؤيتها عندما ننطلق.

تحتوي هذه القصص التي أقدمها للقارئ العربي على أجزاء مما أريد

أن أقوله وأعبر عنه. إن وضعيتنا الانسانية تجعلنا نقصر دائما عن بلوغ الهدف وأذكر هنا سطرًا لشاعر أميركي كان له دائما معنى بالنسبة لي، إن التعبير الخالص عن الحياة من خلال الفن أمر مقدر عليه ألا يحصل أبداً مع ذلك نحن نحاول باذلين ما في وسعنا منتجين ما نقدر عليه. إن إحدى المتع التامة غير المتوقعة لإقامتي في سوريا هي فرصة رؤية كتابي القصصي الأول يظهر في اللغة العربية. ولقد خطر لي أن هذه القصص ستلقى حفاوة بين القراء العرب أكثر مما ستلقاه في وطني. سدرى. ولا أستطيع أن أعبر عن شكري وامتناني لأسامة اسبر الذي كان أول من اقترح علي فكرة إنتاج هذا الكتاب وعمل باتقان على استضافة هذه القصص في بينها الجديد - اللغة العربية بعد أن أبدت له رغبتني في أنني أريد أن أصدر كتابي الأول في اللغة العربية. أسامة وعدد آخر من الكتاب السوريين وأذكر هنا محمد الماغوط وأحمد اسكندر سليمان وعهد فاضل علموني كثيرا من خلال حياتهم وعملهم عن تطور هوية الكاتب وعن العلاقة بين الكاتب وثقافته التي ينتمي اليها. انني أهدي كتابي هذا الى جميع الكتاب العرب الذي يصارعون من أجل صياغة شكل لغوي لرؤياهم الخاصة للعالم. إنه صراع مشترك بين جميع الكتاب رغم أن الظروف يمكن أن تختلف كثيرا، ويمكن أن يواجه البعض العوائق أكثر من البعض الآخر. ففي خضم الصعوبات ينتج البعض أعمالا فنية مدهشة أما البعض الآخر من الذين تتوفر لهم أشياء كثيرة يمكن ألا ينتجوا شيئا مهما.

آلن هيبرد

دمشق آذار ١٩٩٤

العبور الى العباسية

استيقظ مصطفى عبد السلام في ذلك الصباح مسرورا جدا من نفسه. أخيرا أوكلت اليه مسؤولية خاصة من قبل مدرائه.

أخبره مديره البارحة أن مجموعة من المجانين يجب أن تنقل من المحطة في أمبابة التي تقع في الجانب الغربي من القاهرة الى المصح المركزي في العباسية الذي يقع في الجانب الآخر من المدينة.

وهو، مصطفى عبد السلام، سيقود الشاحنة المحملة بالرجال المجانين عبر المدينة. كان هذا عملا بسيطا، سيعتبره الآخرون، بدون شك، قليل الأهمية، مع ذلك شعر مصطفى بالفخر الشديد. كان الرجال الاثنا عشر خلفه، استطاع أن يشعر بثقلهم في الشاحنة حين انطلق مسرعا. ورغم الحاجر المعدني والزجاجي الذي يفصله عنهم استطاع أن يسمع أصواتهم المتقطعة والحادة والغريبة المتكررة وظن أنها مثل أصوات الطيور في الأيام الأولى للربيع، ربما ظنوا أنهم سينقلون الى مكان ما ليطلق سراحهم من الحجز. وفي الحقيقة، عندما فكر بالأمر، لم يعرف ماذا قيل لهم. كانوا في الشاحنة حين وصل، حياه مشرف المحطة

بحرارة وسأله عن أحوال أسرته وذكره بما يجب أن يفعله، وتمنى له النوفيق.

كانت الشوارع مزدحمة كالعادة في منتصف الصباح. وزحفت الشاحنة فوق جسر ٦ أكتوبر واستطاع مصطفى عبد السلام أن يشعر بارتفاع درجة الحرارة وتدفق العرق على حاجبه وشعر بأنه يتنفس بصعوبة بالغة. وما الذي كان يعول عليه سوى أن يستمر واضعا الأمل في الله؟

وبدا ذهنه ينتقل دون اتجاه، من الأجزاء المبعثرة لذكريات الطفولة الى أوجه أولئك الذين يقودون سياراتهم ببطء الى جانبه، الى ما يذكره بالأمشياء التي يجب أن يفعلها، الى أسرته التي تتألف من ولدين صغيرين وطفلة وزوجة والتي تعيش في شقة صغيرة قرب السيدة عائشة وفي الوقت الذي عبر فيه الجسر وتوجه الى الشمال الشرقي نحو محطة رمسيس، نسي بسبب تأثير الحرارة وفانتازيا الذكرى مهمته. وبدون شك، تأثر الرجال الذين يمكثون خلفه بالحرارة أيضا، كانوا صامتين، وشعر مصطفى بنوع رائع من الحرية.

وبينما كان يقود الشاحنة نظر الى الاشارات الأرضية على طول الطريق وتذكر مقهى معين قرب "عتبة" حيث كان يذهب أحيانا ويجلس مع أصدقائه. وعرف أن بعضهم سيكون هناك هذا الصباح، إذ لا يوجد شيء آخر يفعلونه. أرادوا أن يخرجوا من منازلهم وجاؤوا الى هنا ليلتقوا ويتحدثوا ويدخنوا. وبدون وعي وجد مصطفى نفسه ينحرف عن الطريق الرئيسية ويتجه نحو المقهى.

صف الشاحنة وشرح لبعض الرجال الجالسين على الكراسي امام البناء على الرصيف أنه سيغيب لمدة ساعة فقط تقريبا.

وإذا حدثت أية متاعب، يمكن أن يعثر عليه في المقهى عند الزاوية.

كانوا يعرفون المكان، وكانت الشاحنة حكومية ولهذا السبب لن يزعجها رجال الشرطة. وبعد ساعة ونصف فيما بعد، بينما كان يتحدث مع أصدقائه تذكر مصطفى مهمته ربت أحد الرجال على ركبته، مازحا، حسنا، ألا يجب أن تعود الى العمل. ماذا تفعل هنا على أية حال؟ لا نشاهدك هنا كثيرا في هذا الوقت من اليوم. وهيمنت نظرة دهشة ورعب على وجه مصطفى. قفز عن كرسيه دون شرح وركض خارج المقهى، نظر أصدقاءه الى بعضهم البعض مندهشين.

كانت الشاحنة حيث تركها. أحد الرجال الذين تحدث معهم كان يجلس كما في السابق. كان موجودا طوال الوقت ولم يزعج عينيه عن الشاحنة وقال ان كل شيء كان على مايرام. "شكرا لك، شكرا لك، ألف شكر، قالها مصطفى بارتياح كبير. كانت الساعة الثانية عشرة والحرارة مرتفعة جدا. بإمكانه دائما أن يقول ان الشوارع كانت مزدحمة جدا، وهكذا استغرقت الرحلة وقتا أطول مما كان متوقعا.

وكان مصطفى على وشك أن يصعد الى الشاحنة ويقودها حين خطرت له فكرة أن يلقي نظرة على المجانين في المؤخرة. ومشى الى مؤخرة الشاحنة، عندما فتح الباب. ونظر الى الداخل وجدها فارغة. وشعر حالا بثقل مضاعف في جسده وتشوش ذهنه بشكل جنوني بدزينات من السيناريوهات المروعة.

كيف يستطيع أن يشرح هذا؟ كانت هذه، غلطته.

لكنه لم يقدر على الاقرار بذلك.

أغلق الباب. هداً نفسه والتفت ثانية الى الرجل الجالس على الرصيف. "ألم تلاحظ أي شيء غريب عندما ذهبت؟ أعني ألم تر أي شخص..؟"

أجابه العجوز: ماذا؟ لا. هل فقدت شيئاً؟

ربما ظن أن الشاحنة تحمل تمويناً من الطحين والسكر، المطلوبين كثيراً في المدينة. وقد سرق بعضه. لا. لم أر أي شيء. وأصر على ذلك. مصطفى عبد السلام، بدوره، لم يرغب أن يقول أي شيء وهكذا قال، معلش، صعد الى الشاحنة وانطلق. ما الذي سيفعله الآن؟ لم يكن الوقت مشكلة. يستطيع أن يقول أنه توقف ليأكل شيئاً، بالإضافة الى ذلك، لا أحد يتوقع أن تنجز الأشياء بسرعة كبيرة في القاهرة، وبالتدريج بدأت خطة تتشكل في ذهنه. كل ما كان عليه أن يفعله هو أن ينقل اثني عشر مجنوناً، ولم تكن توجد قائمة بالأسماء وما يجب أن يفعله الآن هو أن يقنع اثني عشر رجلاً بالصعود الى شاحنته، لن يكون هذا صعباً. اذا لم يكن في القاهرة شيء، فعلى الأقل فيها كثير من البشر، وتخيل عدداً كبيراً من الناس لم يركبوا شاحنة طوال حياتهم. ربما يستطيع فقط أن يصف شاحنته قرب أحد الأحياء المكتظة بالسكان في المدينة ويسأل اذا كان أي شخص يرغب في نزله.

وفي هذه الأثناء كان يتجه نحو منطقة في المدينة حيث يتم فيها الكثير من عمليات البناء. رأى مجموعة من الفلاحين الفقراء الذين جاؤوا الى القاهرة أملين في العثور على عمل جالسين على الأرصفة تغطي رؤوسهم وأجسادهم الشملات والعباءات الرمادية الطويلة ويحملون رفوشاً ومعاول.

صف مصطفى عبد السلام شاحنته قرب مجموعة من الرجال. خرج منها وبدأ يتحدث معهم. وضع يديه في حزامه وحاول أن يتصرف بطريقة سلطوية قدر الامكان. وسألهم: هل تريدون عملا؟

وشعت عيون الجميع، وصرخوا: نعم. نعم. وكان كل صوت يتنافس الأصوات الأخرى، يعلو وينخفض كصوت الدجاج الصاخب.

احتاج الى اثني عشر رجلا قويا وجيدا. أستطيع أن أؤمن لهم عملا وبدأ يستمتع بدوره الذي كان يلعبه خصوصا عندما شعر باليأس المتلف للاستجابة. ستكون هناك أسرة تنامون فيها وطعام تأكلونه. وعرف أنه بهذا الكلام سيكون قادرا على ربح المتطوعين.

"أريد فقط اثني عشر اليوم. ربما أكثر غدا. من سيذهب؟"

اختار اثني عشر فلاحا من الذين يبدون أكثر جنونا (وظن أنهم جميعا يبدون مجانين قليلا) ووعد البقية أنه إن شاء الله سيعود اليهم في اليوم التالي. لديه فقط شاغر لاثني عشر شخصا في شاحنته. وأخبرهم أنهم لن يحتاجوا للمعاول والرفوش.

كان الرجال ما يزالون يتصايحون بحماس عندما توقف أمام مستشفى الأمراض العقلية قال له الحارس وهو يفتح له البوابات الحديدية: أه، نعم، كنا ننتظر وصولك. وحالما دخل الى البناء الرئيسي وأعلن عن وصوله، حيا مدير المستشفى مصطفى عبد السلام، مبتسما وعانقه باندفاع وسأله عن أحوال أسرته وعن رحلته عبر المدينة.

وأجاب مصطفى، أه. كانت الحرارة مرتفعة جدا. وكما توقع، بدا أن المدير لم يلاحظ الوقت الطويل الذي استغرقه في عبور المدينة.

الساعة الآن هي الثانية والنصف وهو غادر "امبابا" في العاشرة
"توقفت من أجل الغذاء وصليت وكان الازدحام كريها. وكانت
المواصلات كريهة".

"نعم، نعم الحمد لله، ان ازدحام المواصلات يزداد سوءا كل يوم.
أليس كذلك؟ لكن أنت الآن هنا ومعك الرجال"

آه، نعم، معي الرجال. جميعهم هنا، الاثنا عشر كلهم. وهم مجانيين
كجهنم. كنت أصغي اليهم وهم يصرخون ويتصايحون عبر المدينة
ظننت أحيانا أنني سأفقد عقلي. أنا سعيد بتسليمهم اليك".

أصدر المدير أمرا بنقل الرجال من الشاحنة الى غرفة قريبة حيث
سيتم فحصهم. راقب مصطفى، الرجال مندهشا قليلا، عندما خرجوا
واحدا واحدا من الشاحنة. وبدأوا يتفحصون المكان الجديد. نفذوا
الأوامر ولم يقاوم أحد. منهم حاول مصطفى أيضا أن يخمن ردة فعل
موظفي المستشفى، عندما قادوا الرجال الى البناء. لا أحد بدا أنه لاحظ
الفرق.

قال مصطفى للمدير: حسنا، تأخر الوقت.

ألن تشرب شايًا؟

وافق مصطفى وجلسا سوية ليتحدثا عن الحياة، وعن وظيفتهما،
عن أسرتيهما وعن حالة البلاد. أثناء حديثهما سمعا صرخات حادة
وأصواتا مرتفعة في الجو.

- آه، الرفاق الجدد.

- بالطبع يقاومون

- لكن بدوا مطيعين أثناء خروجهم. ماذا فعلت بهم؟
- أخبرتهم أنني سأمنحهم عملاً.
- آه، هذا ذكاء حاد منك.
- تعالى ضحكهما للحظة أو لحظتين فوق الأنين والصرخات.

- اجازة -

أدار سيف الدين فترة طويلة سجن بلدة تقع على الشاطئ الشرقي للمتوسط دون أن يكون هناك أدنى تساؤل حول إدارته. كان سيف الدين يحظى بتقدير خاص في المنطقة وكان يعتقد أنه نموذج يحتذى به لجميع أمري السجون. وحالما كان يطلق سراح السجناء بعد نهاية الأحكام الصادرة بحقهم، كانوا يتكيفون بسهولة مع حياة الجماعة فيمارسون مهنة المحاماة أو التدريس أو يؤدون خدمة اجتماعية أخرى. ولم يحاول أحد أن يكتشف سر نجاحه قط إذ أن الجميع كانوا يخشونه.

كان أول ما يفعله سيف الدين حين يصل سجين جديد هو أن يستدعيه إلى محادثة وهو يرتدي ثياب السجن جالساً على الكرسي الوحيدة التي تواجه مكتبه. وكما هو محدد يجيء السجناء ولدى دخوله إلى المكتب ينظر حوله متضايقا ومتسائلا أين سيجلس. عندها يشير سيف الدين إلى الكرسي الضخمة الموسدة خلف مكتبه قائلاً، تفضل بالجلوس.

- ولكن، أليست هذه كرسي المدير؟

- بالضبط! لكن أنا المدير وأنا أقدم لك الكرسي. أهلا وسهلا. اجلس الآن وأخبرني عن نفسك ولماذا أنت هنا. سميرا! أحضر لي... لم أعرف اسمك. غالب؟ أحضر لغالب... ماذا تحب أن تشرب.. شايا أم قهوة؟ كأسا من الشاي بملعقتين من السكر. هل تحب أن تدخن سيجارة؟ هل جردوك من تبغك حين دخلت هنا؟ لا تقلق.. وثيابك.. كيف تحب أن تكون ثيابك الجديدة.. سنخلصك من هذه حالا.

أنا أيضا لا أحبها. أرتديها فقط في مناسبات خاصة حين أرحب بالوافدين الجدد.

لم يفشل هذا الأداء المدهش أبدا في صدم وانهال السجناء الجدد. وكانوا يسألون أنفسهم، هل هذا الرجل مجنون؟ كان استثنائيا على أية حال وممتعا.

هذا الاستقبال غير المألوف والراحة في الجلوس والتدخين وشرب الشاي جعل السجناء وتحت الحاج المدير يقصون حكاياتهم. وكما عرف اعتقل معظمهم بسبب نشر أفكار خطيرة والبعض الآخر قاموا بقتل شخص ما في نوبة مبررة من الانفعال. وقبض على آخرين متلبسين بالسرقة حين لم يقدرُوا على تحمل جوع أبنائهم. وشعر سيف الدين أن هؤلاء الأشخاص متألقون فكريا، شرفاء ورحماء أكثر من معظم الذين عليه أن يتعامل معهم في العالم الخارجي. وبدأ يفكر بهم كأصدقاء.

ودون أن يستشير أحدا قام سيف الدين بعدد من الابتكارات. وبما أنه يؤمن بقوة بأن الفضاء الهندسي للسجن والبيئة لهما تأثير خطير

على الحالة الانسانية قام وبمساعدة السجناء بازاحة القضبان وهدم الجدران ووضع ستائر على النوافذ وفرش الأرض بالسجاد والمخدات ثم أحضروا النراجيل وطاولات الشيش بيش وحسنوا تجهيزات المطبخ.

وبعد أن استشف الموهبة في هذا الوسط بدأ المدير بتدريس الرجال وكانت طريقته المعتمدة هي طريقة المدرسة القديمة أو المدرسة الاسلامية حيث كان المدرس يعرف تلاميذه عن قرب ويشجعهم على طرح الأسئلة وتطوير أذهانهم.

وضع مكتبة وأسس مجلة أدبية تدعى ألف، حيث كان يوسع أي شخص أن ينشر القصائد والقصص ويعبر عن نفسه بحرية وفي أي موضوع. وازدهر مجتمع صغير وحيوي داخل جدران السجن. شجعت صناعة الفخار والنجارة ونفخ الزجاج واستخدمت أرباح المبيعات في شراء الكتب والمواد التموينية. وقسم النزلاء أو المواطنين كما كان يشير اليهم سيف الدين الى فرق وقاموا بمباريات كرة القدم التي كانت شعبية جدا. وغالبا ماكان السجناء يشكون من فقدان النساء والأطفال غير أنهم وجدوا في رفقة بعضهم البعض وسائل رحبة لارضاء حاجاتهم ورغباتهم.

كانت تقام حفلة كبيرة حالما يطلق سراح سجين وكان هذا الشخص ذاهب في رحلة طويلة. كان الجميع يسكرون ويرقصون رقصة تقليدية على العود والناي ويكثر الضم والتقبيل والصراخ. وما يمكن أن نتوقعه سببا للبهجة غالبا ماكان مناسبة حزينة لأن السجناء كانوا عموما مترددين في المغادرة. وكما كانوا يقولون غالبا، البلاد كلها

سجن واحد كبير. كانوا مرغمين على البقاء وراء جدرانه لأنهم غير قادرين على الحصول على جوازات سفر أو تأشيرات خروج. وإذا كتب لهم الحظ أن يحصلوا على عمل فلن تكفي الرواتب لسد حاجاتهم. وعلى الأقل كان يمكن توقع درجة معينة من الجهد داخل السجن.

كان سيف الدين العقل السيد والمهندس المدبر لهذا المجتمع المميز. كان جميع الرجال يحترمونته وكأنه والدهم المثالي. كان يحظى بالاخلاص من الآخرين عن طريق الاهتمام بكل حاجات السجناء متذكرا أعياد ميلادهم ومشاركاً في أحزانهم. وكان يقول بطريقة نصف ساخرة: إذا سببتم أية متاعب فسوف نزج بكم في السجن.

كان سيف الدين أحيانا يلقي محاضرات تتضمن خليطا منتخبا من الأحاديث الدينية والقومية العربية وسياسة المعارضة وكان يحب رواية قصص الأبطال العرب القدماء أثناء الحملة الصليبية وكان أعظمهم بدون شك صلاح الدين وكان يشير من خلال المقارنة الى أن سلاطين اليوم جبنا وفاسدون وطغاة ويجب أن يدفع معظمهم ثمن أفعالهم الخيانية وذلك بأن يخدموا خلف الأسلاك الشائكة والجدران.

كان أحد ابتكارات سيف الدين برنامج لمنح الاجازات وكان غير رسمي بالطبع. وكان يعرف أنه إذا عرض الفكرة على رؤسائه فسوف يسخرون منها أو ترمى بلا مبالاة أو ترفض بشدة. وهكذا نفذ البرنامج دون أن يسأل أحدا لأنه اعتقد أنه فكرة جيدة وكان قد رأى كثيرا من الأفكار الجيدة تذوي وتموت لأنها لم تحظ بإدارة شجاعة.

رتب البرنامج تناوبيا. في كل أسبوع كان يرسل أحد الرجال لقضاء

عطلة نهاية الاسبوع. وكان سيف الدين يحذره: اذا لم تعد سوف أسرح من الخدمة. وكان الجميع يعودون دون اهمال. ولم تحدث متاعب الى أن جاء دور جهاد لقضاء عطلة نهاية الاسبوع. وجهاد الذي روى قصصا كثيرة مختلفة عن سبب ارساله الى السجن الى درجة أنه لم يعرف أحد ماذا يصدق اختار أن يذهب الى المحافظة لقضاء بعض الأيام مخططا أن يعود في الموعد المحدد. وفي اليوم الثاني لخروجه حدث فيما كان جهاد يتناول الغداء في مطعم في المدينة - أن اندفع الى الداخل شاب مقطوع النفس يبدو عليه القلق الشديد.

عرف جهاد النظرة، هو أيضا طورد مرة من قبل السلطات. ونظر الشاب حوله باحثا عن ملاذ. مرحبا! أنت هناك... تفضل بالجلوس. قال داعيا الغريب أن يجلس على كرسي قبالة الى الطاولة. مرحبا بك! لا تقلق. مهما كانت مشكلتك فالمسألة ليست مهمة. أنا أيضا خارج عن القانون. في الحقيقة أنا خارج السجن الآن للقيام بزيارة قصيرة. أراحت الكلمات الشاب للحظة صارفة انتباهه عن مشاكله الخاصة. جلس الغريب ودعاه جهاد متبعا العادة وميل قلبه الى اقتسام وجبته معه. وبعد أن قال بسم الله شارك الرجل متلهفا جهاد الخبز والفول الموجودين أمامه. كان جائعا بشكل واضح. وخطر لجهاد أنه لم ير أبدا شخصا جائعا كهذا منذ أن كان في العالم الخارجي للمرة الأخيرة. كان هناك دائما الكثير من الطعام في السجن. وكانت توجد حدائق تحظى بعناية جيدة وحيوانات صغيرة حيث كان عمل جهاد هو العناية بالصيصان.

وما أن أكل الغريب ذريعة من اللقمات حتى لمح جهاد رجلين يرتديان اللباس الحكومي يدخلان الى المطعم من الباب المواجه له.

اقترب رجلا الشرطة بعدوانية من الطاولة. تعرف أحدهما على جهاد لأنه كان له علاقة باعتقاله. وسأل رجل الشرطة بخشونة: ماذا تفعل هنا؟ أليس من المفترض أن تكون في السجن؟ أجاب جهاد باحترام دون أن يخطر له تلفيق قصة. حسنا! نعم ياسيدي، سوف أعود حالا. منحني المدير اجازة.

- قصة طريفة! أيها الوغد الكاذب. لا تستحق شيئا سوى السجن. التفت الضابطان بعد ذلك الى الغريب الذي كان يجلس بهدوء مرتعشا محاولا ألا يلفت الانتباه. لكنهما تعرفا على طريديهما ثم قبضا على الرجل بخشونة ورمياه أرضا ورفسياه عدة مرات على ظهره ووجهه. وبعد ذلك جرا كلا من جهاد والرجل المضروب الى سيارة الجيب المنتظرة وأخذاهما الى سجن سيف الدين. ولدى وصولهم طلب الشرطيان مقابلة المدير وعندما دخل الشرطيان والمجرمان الى المكتب وجدوا المدير ينظر نظرة سلطوية قدر الامكان جالسا خلف المكتب، مرتديا كما ينبغي أن يلبس مدير سجن. ولدى رؤيته لجهاد استشف المدير حدوث متاعب. الا أنه قرر بحكمة أن يحبس لسانه الى أن يعرف أكثر عن القصة. وقال أحد الضابطين مشيرا الى جهاد، أعنفك أنك تعرف هذا الشخص.

أجاب المدير: وجهه يبدو مألوفا.

- عثرنا عليه في مطعم يأكل الفول مع هذا المجرم الذي كان ينشر أفكارا خطيرة. رجلك ذكي. قال لك منحه اجازة.

جلس سيف الدين بهدوء يفتل شاربيه. وبعد لحظة قال، "لا تستعجل الحكم. لقد أخبرك بالحقيقة".

نظر رجلا الشرطة الى المدير باستغراب وكانت تعابير وجهيهما
تطلب شرحا.

- "هذا صحيح. لقد أطلقته. سمعت أنكم تبحثون عن هذا الرجل
وعرفت أنه صديق لجهاد وهكذا استدعيت جهاد وأرشدته أن يذهب
الى المطعم حيث عثرتم عليه لأنني شككت أن الرجل الذي تبحثان عنه
سوف يأتي الى هناك الى أن تأتي السلطات. حاولت أن أتصل بكم
لأخبركم بالخطأ، لكنكم تعرفون كم هي الاتصالات سيئة في هذا البلد.
حتى انني وقسما بحياتي لم أسمع طنين الهاتف على أية حال أنا
مسرور أن الأمور تمت بشكل جيد، أي أن جهاد عاد الى حيث ينتمي
وهذا الرجل الوغد الخائن الذي لا يصلح لشيء هو الآن خلف
القضبان". وبالفعل قيم السجين الجديد واعتبره مشروعا رائعا
لبرنامج الثوري.

دهش رجلا الشرطة من براعة سيف الدين وهنأه على خطته
الرائعة. تأثر جهاد والسجين بدورهما بسرعة بديهة المدير وكانوا
ممتنين له لأنه حماهما.

وحالما وصلت قصة سيف الدين الى المجموعة ربح المزيد من
الاحترام. ولم تسأل أية أسئلة أبدا. أما رجال السلطة فاثنوا عليه لأنه
يتمسك بقيم الدولة بحماس وينفذ عمله في معاقبة أعدائها بجدية. أما
الذين عرفوا الحقيقة فقد بدأوا بالبحث عن طريقة تربحهم مكانا
تحت وصاية سيف الدين. وبالتدريج تورط عدد كبير من الناس في
نشر أفكار خطيرة أملين أيضا أن يصبحوا يوما ما جزءا من مجتمع
سيف الدين الأسطوري.

تاركنا الأهرامات خلفه

بقي شخص عمر بدوي في محيط ذاكرتي الى أن جاءت فرصة أن يعرف أحد ما ما حدث له. كان ذلك في إحدى الأمسيات وفي حفلة عشاء صغيرة في "تشابل هل" شمال كارولينا حين ذكرت اسمه لأنتهز هذه الفرصة. كان يوجد أشخاص لهم علاقات بالشرق الأوسط، منطقة حيث الروابط الانسانية والوشائج هي مثل خطوط في الأرابيسك تتقارب وتتلاقى وتتقاطع وتتلاشى وتدور في نماذج بهيجة دائما، خالقة نورا بين النظام والفوضى، بين المضمون والامكانية اللانهائية.

وكنّا، عند هذا الوقت من المساء قد خرجنا من غرفة الطعام الى غرفة الجلوس لنشرب القهوة العربية حول مائدة منخفضة. عمر البدوي؟ سأل أحد الضيوف وهو عالم نبات مختص بالنقود التي صكت في المرحلة الفاطمية، لا لكي يخون التعرف بل ليوحى بإمكانية قصة. وتابع سائلا، هل تعرف عمر؟ قلت للمجموعة ان عمر كان أحد طلابي في القاهرة، وكان والحق يقال أحد الطلاب المتفوقين في قسم اللغة الانكليزية والأدب المقارن. جميع الأساتذة الذين درسوا عمر، بما فيهم أنا، عرفوا فيه صفات استثنائية ومدحوه كثيرا. وحين اقترب

موعد تخرجه كان من الطبيعي أن نسأله عن خطته وحين كان يتردد كنا نسرع ونؤكد له أنه لن يحصل أبدا على ما يحتاجه في مصر ونقترح عليه أن يذهب الى جامعة ممتازة في انكلترا أو أميركا. كان مترددا بشكل واضح كان حبل سرته ما يزال مربوطا الى مصر، أم الدنيا.

بينما كنت ما أزال في القاهرة تم التحدث عن جامعة في شمال كارولينا بأنها مكان ملائم لعمر خصوصا بما أن أحد أصدقائي كان لديه صديق يدرس هناك والذي يمكن أن تتم الترتيبات من خلاله. بهذه الطريقة تنجز الأشياء في الشرق الأوسط. وبدون شك ما حثني على ذكر اسمه هو تذكري لتلك الامكانية.

عندما تحدثت عن عمر شعرت بقوة الروابط الانسانية بيني وبينه. لم أقابل معظم هؤلاء الأشخاص الا في هذه الحفلة. كانوا يعرفون عمر وكنت أعرفه قبلهم وهكذا فنحن جميعا تجمعنا علاقة ببعضنا. وهذا ما ولد الشعور بالراحة بيننا..

وبدأ الأصدقاء الضيوف يخبرونني شيئا فشيئا قصة عمر في أميركا. وحالا توضح أن كل شخص يعرف جزءا أو آخر من القصة. وبشكل جماعي بدأوا يركبون أجزاء القصة منتجين ترجمة أكثر غنى أو زخرفة مما سيقدر عليه أي منهم اذا روى القصة بمفرده. أمام وخلف الطاولة بدأت تحاك خيوط السرد، صوت يضيف لونا وآخر يمد خيطا وآخر يجعل التعريف أكثر حدة. تكلم الجميع وبرز نموذج القصة.

وكما عرفت من معارفه المقربين في الجامعة وجد عمر طريقه الى تشابل هل. كان أحد الحاضرين يدعى عدي الحسيني وهو ناقد

أدبي فلسطيني قد وقد قال انه كان صديق زميلي القاهري وأخبرني كيف رتب ادخال عمر الى برنامج التخرج في الأدب المقارن. كان قد وصل قبل ستة تقريبا في وقت بداية العام الدراسي. وتابع قائلا، ليس بوسعكم أن تتخللوا الصعوبات التي عانيتما في افئاع أعضاء اللجنة الآخرين بأن مصر يا كان قادرا على تحدث الانكليزية بطلاقة. كلهم عبروا عن تحفظات جدية حول أجنبي سيعلم الطلاب الأميركيين كيف يكتبون بشكل مناسب. قاطعت الحديث قائلا، أراهن على أن انكليزيته جيدة مثل نصف مساعدينا من المدرسين الحاليين على الأقل. لقد رأيت الأخطاء النحوية الأكثر سوءا في حلقات بحثي لهذا العام.

"على أية حال طوي الطلب وحول الى معبد وكان علي أن أذهب الى قسم الشرق الأدنى واللغويات الشرقية لأحصل له على منصب. لم أعتقد أنه كان سغيدا بهذا. لم يكن هذا ما أراد القيام به، الا أنهم ظنوا أنه ربي على اللغة العربية وهذا سيمكنه من تعليمها. أنا متأكد أنه قام بعمل جيد - كما فعل في كل شيء - الا أن هذا لم يكن ملائما له. ولا أظن أبدا أنه شعر بأنه مناسب هنا.

أضاف محمد وهو طالب عربي قضى في الولايات المتحدة بعض الوقت وكان على ما يبدو متكيفا بشكل جيد مع المكان وثقافته، أعرف أنه لم يكن مثل الطلاب العرب الآخرين. غالبا ما كنا تأتي لزيارته وللطيف مزاجه طالبين منه أن يخرج معنا، الا أنه كان عادة يفضل أن يبقى وحده ويدرس. وحين ننجح في اقناعه بالخروج معنا كان يذهب مترددا ويبقى هادئا ومحافظا طوال المساء بينما البقية منا يتحدثون العربية ويروون النكات بصخب، يضحكون، يربتون على ركب بعضهم... الخ. كنا نقضي الوقت في المقاهي وكنا نمزح أحيانا مع عمر

حول غياب حس الفكاهة لديه. بعد كل شيء، ألم يكن الحس المصري الأسطوري بالفكاهة العجيبة الثامنة في العالم؟

انسجم هذا الوصف لعمر بدقة مع تذكري الخاص له في القاهرة. غالبا ماكان يهرب من الحشد ويجلس على كرسي مصنوع من الأماليد المجدولة تحت شجرة النخيل في حديقة الجامعة يتحدث مع بعض الطلاب الآخرين من قسم الأدب وبخاصة مع الفتيات لأنه وكما قال لي مرة كان الذكر الوحيد في برنامج ما قبل التخرج. كانت مؤثرة وحماسية معرفته بالغرب، بشوبنهاور وبروست وهابيدجر وفرجينيا وولف - وخفت بأن يهدد هذا بقطع صلته القوية مع ثقافته. كان اغراء الغرب قويا ورأيت كثيرين يستسلمون لهذا الاغراء.

وأكدت مضيفتنا وهي امرأة أمريكية مليئة بالحيوية قضت وقتا طويلا في الشرق الأوسط وفي القاهرة، ربما كان يحن الى بلاده. كان يفتقد القاهرة. أعرف أن هذا صعب التصديق، لكن أنتم تعرفون حين تباعدون عن المكان وتنسون الاعتداء المستمر على الحواس، الضجة، الشجارات، الهواء الملوث، النظرات الشبهة، ستنفتقدون الأسواق، أيام الخريف الرائعة، المواقف السعيدة، حتى الأذان، فاذا كانت بلادكم ستكون الأمور هكذا... فكروا بتشابل هل. يمكن أن يكون هذا المكان مستنقعا أحيانا، مثل هذه الأيام. لا أفهم كيف يعيش الجميع هنا. أفهم ماكان يشعر به.

وعند هذه النقطة، كانت أصوات متنوعة ترن واحدا بعد آخر صانعة خلفية القصة، وبدا لي بما أنهم يعرفون القصة منسبقا كان بإمكانهم انهاء الموضوع ومناقشة أشياء أخرى، لو أنني أنا الا منتمي لم أطلب

منهم الاستمرار. حسنا! ما الذي حدث لعمر؟ أين هو الآن؟ أظن أنه ليس هنا. استجاب الدكتور حسيني قائلا: لا، لقد عاد إلى القاهرة كما سمعت ولا أعلم أن كان سيرجع أم لا. لا أعرف ما الذي سيفعله. كان هناك ذكر لعشيقته في مصر. ولكن لا أعرف شيئا الآن عن المسألة.

أفحم محمد نفسه قائلا: أظن أن هذا شيء رتبته والداه. لدي شعور أن الأمر لم ينجح. بدا مغتما ولم يتحدث أبدا. لكن لا أعرف يجب ألا أقول".

في هذه المرة أخذ شخص آخر دوري في نسج القصة. التفتت مضيفتنا إلى محمد وسألت: كنت معه في تلك الليلة، أليس كذلك؟ كان الأمر مربعا بالنسبة له. لا أقدر أن أتخيل كيف أثر عليه؟ إنه شخص جيد. وشعرت الآن بلفته متميزة نحو جوهر القصة. كنت أنتظر سماعها.

أعطت محمد معرفته أكثر من الآخرين بعمر تفردا جعلهم يجلسون ويستمعون بينما كان يروي كيف ذهب في إحدى الأمسيات ليزور الشاب المصري ويدعوه إلى الخروج من أجل التسلية. "كان عمر كئيبا أكثر من المعتاد ووافق على الذهاب بعد أن طلبت ذلك منه عدة مرات. "هيا يا عمر، يجب أن تخرج من غرفتك، لقد أصبحت أميركيا، وكان هذا كفيلا باقناعه ولم يبق شيء عن ذلك المساء في ذهني. أذكر أنه كان لدى عمر أوراق ليصححها، شيء ما ليقرأه، امتحان في اليوم التالي، شيء من هذا القبيل. وهكذا ذهب إلى غرفته دون أي شك. لم أعرف أبدا بقية القصة. حين عاد إلى شقيقته، كانت الشرطة هناك وسيارة إسعاف.

وتعجبت مضيفتنا: يا الهي! هل يمكنكم أن تتخيلوا هذا؟ لابد أنه تلقى صدمة مريعة. أشك إذا كان لعمر أدنى اتصال بالشرطة الأميركية التي ليست مثل الشرطة المصرية التي تتجول ببنادقها.

ما الذي خطر في ذهنه؟ وقال عالم النميات متجهما وفي حالة لا تقاوم من الفكاهة السوداء كما خمنت من ردة فعل المجموعة: "كان محظوظا أن لا شيء خطر في ذهنه". تابع محمد: كان وحيدا في بلاد أجنبية وهي ليست دائما بلادا محبة. أسف على هذا القول. كان يقف مع رجال الشرطة ذوي الوجوه العنيدة والقوية ولا يغرف ما الذي حدث. ربما على الأرجح صعد الدرج الى غرفته وعثر على رجال الشرطة هناك. ربما أخبروه عندئذ عن اطلاق النار وعن الموت. هذا كل ما عرفوه عن الأمر، خصومة بين عاشقين أو شيء ما حدث خارج باب شقته. لا تعرف أبدا في هذه البلاد ما يجري عند الباب التالي، من المفترض ألا يكون هذا من شغلك على أية حال. كانت الأرضية الاسمنتية مصبوغة بالدم، كما أخبرني فيما بعد وكان هناك طلفة ثقبت الباب. لا أعرف ماذا أخبروه أو اذا حاولوا تهدئته أو أي شيء آخر.

توقف محمد للحظة وكان قادما بشكل واضح الى مفصل اشكالي في القصة مقررا كيف سيتابع. "وهكذا قتل أحد الأشخاص عند باب شقته تماما. وقد أكد الجميع لي ذلك.

"وهذا الجزء سيء بما يكفي، لكن ما اكتشفته فيما بعد كان أكثر سوءا. تابع محمد كلامه كان يمكن ألا أعرف بقية القصة. كان يمكن ألا يخبر أحدا يعرفه لو لم أذهب في احدى الليالي الى شقته وألاحظ انبعاجا أسود بحجم قطعة نقدية من فئة الخمسة قروش على الحائط

فوق مخدته. وحين أدرك أين تركز انتباهي رأيتَه يغصّ ويرتجف. وتدفقت الدموع من عينيه وتغير شكل وجهه بفعل تذكر مخيف. ما الأمر يا عمر؟ قال: "الحمد لله"، وهو يجمع هدوءاً كافياً للكلام. أتذكر تلك الليلة التي خرجت فيها معك وعدت لأجد شخصاً مقتولاً على عتبة بابي؟ حين دخلت إلى شقتي كان كل ما أريد أن أفعله هو أن أغلق الباب على العالم الخارجي. أنكور في الفراش وأنام أياماً وأسابيع أو ربما أعواماً. كنت متعباً ولم أرغب حتى أن أفكر أين أنا، ماذا أفعل هنا أو ما الذي حدث لتوه؟ وهكذا دخلت إلى فراشي ورأيت الانزعاج". لم ألتقط حالاً التلميح الذي قصده من كلامه. ضغط علي بهدوء وبحب كبير، "محمد، لو لم تأت تلك الليلة وتفنّني بالخروج لما كنت هنا الآن. بعد ذلك، وكان مادة ما حولت تصلب جسده إلى هلام، ذاب بين ذراعي. أرحته قدر الامكان قبل أن أخرج حزيناً وأتركه وحيداً هناك. قال محمد بوفار وهو يوجه كلامه بوضوح إليّ: والآن تعرفون ماذا حدث لعمر في أميركا". بعد ذلك صمت.

واكتملت القصة وهيمن صمت مطبق على الغرفة. أدركت عندها كم هو من الصعب أن نتفاعل مع ألم شخص آخر أو خيبته. كلنا يجب أن نكون قد شعرنا، دون أن نعبر عن ذلك، كيف حدث هذا كله للشخص غير المقصود. كان بإمكان عمر أن يعيش إلى الأبد في ظل الأهرامات ولا شيء يدين برأته. ووجدت نفسي أتمنى لو أنني كنت هناك لأساعده في التعامل مع مشاعره حيال الحادثة ونحو بلادي. أردت يائساً أن أخبره أن أميركا ليست مكاناً عنيفاً كما هي عليه وأن لها رغم ذلك قلباً وروحاً ومع ذلك، وفي نفس الوقت، تساءلت كيف سيكون بوسعي أن أكون مقنعاً.

أخيرا قال أحد ما: "المسكين عمر"! وهذا عبر عن كل مشاعرنا.

غيرت مضيفتنا بعد ذلك الجو بتقديم فنجان اضافي من القهوة لكل واحد منا وصينية من البقلوى واطعمة شريطا لأم كلثوم في جهاز التسجيل. شربنا القهوة وأكلنا من الحلويات واشتركنا في أغنية أم كلثوم، (يا حبيبي) وحضور القصة يجول في أذهاننا كطعم الهيل والفسق على ألسنتنا. واتخذ الحديث اتجاهات أخرى. عن نقاط مختلفة حول الحياة في القاهرة، عن المستوطنات الاسرائيلية في الضفة الغربية، عن الدقة السياسية ووضع التمويل الحكومي للدراسات العليا وحين أدركنا تأخر الوقت بدأنا بتبادل الشكليات التي تسبق بالضرورة الوداع معبرين عن امتناننا ومديحتنا للطعام ووعودنا بتبادل الزيارات ثانية.

استيقظت في الصباح التالي وأنا ما أزال أفكر بعمر بدوي وصورته وحضوره أصبحا الآن في مركز وعي. تذكرت المقالة التي كتبها حول الروح الشاملة بعنوان اسلامية امرسون حين كنت أدرسه. وأذكر الوقت الذي جاء فيه الى حفلة في شفتي في الزمالك مرتديا سترة معرقة دافئة بيضاء ورائحة خمنت أن أمه حاكنتها له. كانت واحدة من تلك السترات التي يوحى ارتداؤها بأن شخصا ما يحرص بشكل عميق على لابسها. ان القصد من وراء سترات كهذه هو أنها ستحمي اللابس وتجعله أكثر دفئا وجمالا. وتساءلت، هل أحضر تلك السترة الى أميركا؟

وغامرت بالخروج من كوب هول حيث كنت أسكن في تشابل هل لأقرأ رسائل غير منشورة وأوراقا لوكير بيرسي من أجل كتابة

سيرة ذاتية كنت أشتغل بها آنذاك. كان ذلك في صباح الأحد. كانت شوارع هذه البلدة الصغيرة، على عكس شوارع القاهرة هادئة نسبياً، يمشي فيها فقط أولئك الذاهبون الى تادية الواجبات الدينية الصباحية في الكنيسة. عبرت الشارع الرئيسي واشتريت نسخة من النيويورك تايمز كعادتي، وبدلاً من العودة الى غرفتي كما كنت أفعل عادة وجدت نفسي أمبط الهضبة غير مدرك في البداية ماذا كنت أفعل ولماذا. وبعد ذلك ظهرت قصة عمر في ذهني. وكانت عيناى تبحثان عن المكان الذي حدثت فيه القصة من أجل أن أفهم المسألة بوضوح أكبر. لم يخبرني أحد في الليلة السابقة أين كان يعيش عمر وأين حدثت المشكلة، مع ذلك كنت، والقصة في ذهني، أبحث عن مشهد قابل للتصديق ليكون خلفية لها. وبعد أن تجولت دون هدف عدة فراسخ، عثرت على المكان. كان شقة رمادية مؤلفة من طابقين، بالأحرى موتيل من الدرجة الثالثة، بأبواب منفردة مفتوحة باتجاه الشارع. لم يكن يوجد مثلها في القاهرة حيث كانت حياة كل شخص متشابكة مع حياة شخص آخر كأزقة الجمالية المتقاطعة أو الأرابيسك في السلطان برفوق. وعرفت أن عمر لن يحب هذه الشقة.

يمتد المشهد بأمانة أمامي الآن. استرجعت القصة ثانية في ذهني. كان قد بدأ هذا كله بذكرى لاسم عمر بدوي. ولم أكن أملك أدنى معرفة بأنه سيقود الى هذا. وعرفت فصلاً غير محتمل من حياة عمر خارج حدود معرفتي له وكان قد شكل نموذجاً مخادعاً أضاف لونا وتعقيداً الى التصميم الأصلي. ما يزال هناك الكثير خارج الحدود، خطوط تمتد خارج حدود معرفتي ولا أملك طريقة لأعرف كيف في

المستقبل يمكن أن يمتد الاطار ثانية أو تعاد موضعه.

ان ذهني ممتلئ الآن بجميع تفاصيل القصة، حتى بتلك التي
حذفت في الليلة الماضية، بعودته وحديثه مع رجال الشرطة وأخيرا
باكتشافه لنقبة الرصاصة. لقد أضعفت قوة القصة وقللت من
أهميتها بالنسبة لي رؤيتها عارية أمامي. عدت أدراجي وتوجهت الى
مقهي لأقرأ التايمن.

مرفريسبورو،

تفيسي، ١٢ آذار، ١٩٩٢

- كلب السفير -

عرف الجميع أبا ديب حارسا لحديقة الحرية الأنيقة التي تقع في القسم الغربي من المدينة. كان يعتني بها شاعرا بالفخر طوال فصول السنة يسقي النباتات والأشجار ويقلم أغصان الورد ويلم أغلفة السكريات وعلب فحم الكوك الفارغة ويصفر ليمع ألعاب كرة القدم على الأعشاب صارخا بالشباب العنيدون ليعودوا الى الممرات المخصصة للمشاة. كان يوجد أيضا العشاق الذين يلتقون سرا على مقاعد الحديقة المنعزلة إذ لم يجدوا مكانا آخر يمنح أفقا لنقاشاتهم الملحة ولكلمات غرامهم ولرغباتهم الجسدية. وكان يسمح بهذا طالما أن الأمور تبقى ضمن حدود معينة معترف بها. باختصار، كانت وظيفته حفظ النظام والملكية في هذا المكان العام. كانت الكلاب العدو الأكبر لأبي ديب والذي يهدد بازعاج كبير مهمته. كان يكره طريقة اندفاعها من شجرة أو دغل الى آخر وهي تبول وتبرز على راحتها، وطريقة نباحها دون توقف وطريقة هريرها وزمجرتها عليه كلما تحداها أو أبعداها بعصا أو رفش. كانت عداوة الحارس لأنواع الكلبة معروفة جيدا في الحارة التي تحيط بالحديقة، إذ اختفى عدد لا بأس به

من الوحوش المفلّنة وساد اعتقاد كبير بأن لأبي ديب يدا في اختفائها. ولعبت الاشاعة دور الردع الفعال. وقبل مالكو الكلاب حقيقة أنه إذا كان عليهم أن يفلتوا كلابهم بحرية في الحديقة فانهم بهذا يجارفون بحياة حيواناتهم المدللة. ولاحظوا حين كانوا ينزهون كلابهم في الحديقة وهي مربوطة برسّناً بأنهم يتلقون نظرات احتقار وقرْف غير مقنعة من أبي ديب. وهكذا قل عدد مالكي الكلاب الذين اختاروا أن يسلموا أنفسهم في الحديقة.

وشعر أبو ديب بانتصار يستدعي الفخر في معركة المستمرة مع الكلاب.

حدث أن سفيراً هاماً لبلد أوروبي غني ومتقدم تكنولوجياً كان يسكن قرب حديقة الحرية. وحدث أن هذا السفير كان يملك كلباً رمادياً ضخماً ينبج بأسراف ويعدو بوحشية في الحديقة بحرية نولد التحريض كلما أفلته السفير من ساحة بيته. وحين سمع السفير الشائعات حول أبي ديب وعرف نوايا حارس الحديقة عقد العزم على ألا يخاف من تهديدات مأكرة وأن لا يستسلم لنزوات طاغية تافه. وظن أنه يتمتع بحقوق كاملة نخوله أن يفعل مايشاء. وبرهن كلب السفير على أنه يمثل التحدي الأكبر لأبي ديب ليس لأن الكلب كان مأكراً فحسب وبشكل فائق للعادة، بل لأن مالكه يمكن أن يسبب مضاعفات خطيرة خاصة في وقت كانت حكومته فيه تتقرب إلى الحكومة التي يمثلها السفير. اهتاج أبو ديب وقلق وازداد غضبه حين فكر ليس فقط بالأذى الذي كان يسببه الكلب للأزهار والأغصان، بل أيضاً بيديه المقبذتين. وبأنه غير قادر على أن يسيطر على هذا الكلب المهجين اللئيم. كان الكلب الذي يتمتع بامتياز خاص يرهق أعصابه كلما جاء إلى

الحديقة وبدا أن الكلب يحصل على كل ما يريد ويتحرك في أي اتجاه يختاره دون أن يجبر نفسه على العبور في الممرات المخصصة للمشاة. كان بالتأكيد كلباً أجنبياً وبدا أنه يدرك بأنه لا يقهر وكان يسخر من الحارس ويتنسم متحدياً لاهثاً بصخب، مدلياً لسانه الأحمر الطويل خارج فمه وهو يبول على أغصان الورد الحديقة التشذيب.

بعد ذلك وبشكل مدبر رفس كمية من الوسخ نحوه قبل أن يعدو بوقاحة. وأخيراً أصبح الأمر لا يحتمل بالنسبة للحارس. كان عليه أن يفعل شيئاً ما قبل أن يقوده غضبه إلى الجنون، وهكذا اخترع خطة بسيطة جداً لينخلص من عدوه. اقتضت المرحلة الأولى مصادقة الكلب. واتباع طريقة لتأمين عظام طرية ضخمة من بقايا طعامه وطعام جيرانه أو من اللحم. وحين كان يرى كلب السفير يعدو في الحديقة، كان يذهب إلى كوخه الصغير عند البوابة ويحضر عظماً ويصفر للكلب ويلوح به. خاف الكلب في بداية الأمر، إلا أنه وبسبب إصرار الحارس استسلم أخيراً لشهواته الطبيعية وقبل بجشع عطايا الصداقة الطيبة المذاق. وحالما أقام أبو ديب علاقة ودية مع الكلب قام بزيارة إلى أحد أصدقائه الصيادلة.

قال له أبو ديب: أريد شيئاً قوياً جداً.

ماذا؟ أجاب الصيدلي دون أن يفهم أي مرض مزمن عليه أن يقدم دواء له.

كرر أبو ديب، شيء قوي جداً. شيء ما يمكن أن يعتني بحيوان ضخم، بكلب ضخم. وأوماً الحارس للصيدلي بطرف عينه.

آه، وعبر الصيدلي عن فهمه لما يرمي إليه صديقه، إذ أنه وافق سابقاً على تزويده بمواد تساعد في برنامج تطهير الكلاب. ودخل

الصيدلي الى الرفوف الخلفية بعيدا عن أعين الزبائن وعاد بزجاجة من البودرة البيضاء قائلا هذه ستتولى الأمر. تعرف ماذا تفعل. رشها على الطعام وانركه يمتصها وسيتم الأمر في غضون ساعة. إنه مهلك، لا تقلق. لن يترك أثرا. وبعد أن انتابه شعور بالراحة والرضا من النوع الذي يرافق النصر قرر أبو ديب أن المرة التالية التي سيرى فيها كلب السفير ستكون الأخيرة.

لم يكن السفير في المنزل في اليوم الذي رجع فيه كلبه من الحديقة وهو ينتحب بحزن ويتئأب ويستلقي على ظهره متألما بشدة. كانت "ديبي" الخادمة السيريلانكية هي أول من شهد حالة الكلب. ولأنها تعرف حب السفير لكلبه وخوفا من غضبه وتوبيخاته في حال حدوث أي شيء اتصلت الخادمة بالسفارة لتعلم السفير أن كلبه يتشنج. والسفير الذي بدأ منزعا اختصر مقابلة مع وفد من رجال الأعمال الذين قدموا من بلاده ويمثلون منتجين للألبان وصناعة السيارات وموزعين للحاسوبات والمشروبات مهتمين بالقيام بأعمال في بلده المضيف، وذهب ليتحقق من أمر الكلب.

في الوقت الذي وصل فيه الى المنزل كان الكلب يلفظ أنفاسه الأخيرة. وتحلق حوله جميع أركان السفارة حين انحنى على ركبته أمام الكلب المحتضر متفحضا علامات الحية ورافعا جفنية المطبقين. متبينا في الحال ما حدث ومن كان مسؤولا. قرر السفير بأنه لن يتعامل مع المسألة بحياد بما أنه غالبا ما يتوقع أن الدبلوماسيين يتلقون الاهانات والاساءات في بلدان أجنبية. اتصل بمرجمه وقال له انهم ذاهبون الى حديقة الحرية ليتحدثوا مع أبي ديب.

أبو ديب، الذي كان يرتدي كالعادة سترته الرمادية الرثة والفريدة
وبنطاله الأسود. بالإضافة إلى كوفية تلف رأسه راقب باهتمام اقتراب
السفير الأجنبي الذي كان يرتدي قميصا أبيض نظيفا مشدودا بأناقة
بربطة عنق حريرية وسترة وحذاء أسود ملمعا بافراط. قال مترجم
السفير حين اقتربوا: السلام عليكم. رد حارس الحديقة التحية: ورحمة
الله وبركاته. دخل السفير في الموضوع مباشرة دون أن يتفوه بالتحية
المألوفة.

- "اسأله إذا شاهد الكلب مؤخرا".

تبادل المترجم والحارس الكلام باللغة العربية. ونقل المترجم إلى
السفير: "قال إنه شاهد كلبك الضخم في الصباح الباكر ولم يلمحه
بعد ذلك".

قال السفير: "أخبره ماذا حدث للكلب".

بينما كان المترجم ينقل القصة تفحص السفير وجه الحارس
بحرص. "آه"، استجاب أبو ديب حالما سمع القصة دون اكتراث أو
دهشة أو عطف. وسأل السفير الحارس مباشرة وبلغته: "حسنا أليس
لديك فكرة". نظر الحارس بانشداه إلى المترجم دون أن يفهم مغزى
السؤال.

وحالما فهم الحارس السؤال أجاب: "يجب ألا يترك مفلتا في
الحديقة. كان ينبح بصخب ويتبرز ويسبب ازعاجا للعامة.

نقل المترجم الكلمات باختصار إلى لغة السفير وقد توقف قليلا
محاولا أن يقرر أية لغة يستخدم: لغة الأرض أم اللغة المباشرة الفجة:

يتبرز. استقر على الخيار الثاني ليحافظ على سوية الكلمات الأصلية. حين فهم السفير ماقاله الحارس اعتبر الأمر وكأنه اقرار بأنه يستحق اللوم وبدأ خطبة لاذعة، "ليس لك أي حق إطلاقاً بأن تعامل كلباً بهذه الطريقة، أن تسمه. يجب أن تعرف كيف تكون متسامحاً. تقول انه أزعجك. حسناً هناك ازعاجات كثيرة في بلدكم تعلمت أن أتكيف معها مثل أعراسكم بكل ضجيجها وغطائها الأجنش ومثل مؤذنيكم. انهم بالتأكيد يصخبون وهم يوجهون دعواتهم الى الصلاة طوال ساعات النهار والليل. من الصعب أن ينام المرء بارتياح، ورغم أنني لا أحب ذلك فأنا لا أذهب لأسممهم أو أطلق النار عليهم.

حاول المترجم أن يخفف من حدة الرسالة حين نقل ترجمة مكثفة لكلمة السفير الى العربية. وحتى قبل أن يعرف تماماً ماقاله السفير استطاع أبو ديب أن يفهم بوضوح اللهجة الغاضبة المتهاجة للكلمات. تعرف على كلمة مؤذن لكنه لم يفهم المغزى الى أن نقل له المترجم ماقاله السفير. ألهمت الالهات غضب أبي ديب أكثر من أي شيء آخر فعله الكلب فبدأ يزفر بصمت. من هذا الأجنبي ليأتي ويحاضر بلغة غريبة؟ يجب ألا يدخلوا بشراً كهؤلاء الى البلاد. كان يعني هذا بداية جميع المتاعب. ومواجهها بهذا الصمت استسلم السفير يائساً. لم يكن يمتلك دليلاً يدعم ايمانه الشديد بذنب أبي ديب. كانت كلماته الأخيرة أنه سيحتج لدى حكومة الحارس وهذا بالتأكيد سيقيل الرجل من عمله. حين فكر السفير بالأمر خطر له أن هذا سيجعله يبدو سخيفاً ليس فقط عند البلد المضيف بل عند حكومته أيضاً. اذا اهتم كثيراً بقضية الكلب في الوقت الذي توجد فيه قضايا أكثر إلحاحاً بخصوص العلاقات بين البلدين. وفي الحقيقة سيخسر الكثير. يمكن أن يظن

الناس في وزارته أنه فقد عقله وربما أقالوه. وهكذا ذهب السفير مع مترجمه مقررا أن ينسى الموضوع. سوف يفتقد كلبه كثيرا لكن على الأقل يستطيع أن يعزي نفسه بفكرة أن هذه القصة ستكون قصة جديدة بأن تروى في حفلة كوكتيل.

راقب أبو ديب الاثنين وهما ينسحبان مفكرا كيف سيرد على السفير. إذ أنه لن يصمت حيال هذه الامانات. لا يا سيد. سيجد طريقة ما. سيفكر بالأمر ويصل الى نتيجة ما حتى ولو أخذ الأمر وقتا طويلا. كان متأكدا أنه يستطيع أن يصل الى خطة مقنعة فرغم كل شيء، تخلص من الكلب، أليس كذلك؟

كانون الأول ١٩١٣

خط في الرمال

قرأ المدرس لائحة أسماء الحضور كالعادة. ولو انتبه لكان قادرا على النقاط مستوى غير عادي من التوتر في الجو منذ اللحظة التي دخل فيها الى غرفة الصف. كان جميع الطلاب يتحدثون عن الموضوع قبل أن يبدأ الدرس. ولم يعرف أحد كيف يخبر المدرس وهكذا تركوه يستمر وكأن كل شيء كان على مايرام. وحين وصل الى قائمة الباء ارتفع التوتر الى أوجه.

- كودي باركر.

نظر المدرس حوله ليرى اذا كان أي شخص سيجيب قبل أن ينتقل الى الاسم التالي. كان الفصل الدراسي في بدايته ولم يسمح له هذا الأمر أن يعرف الطلاب بشكل جيد جدا. تفوه بالاسم ثانية، كودي باركر.

توقف. ثم قال:

"أخمن أن السيد باركر ليس معنا اليوم". وتابع قراءة القائمة الى أن وصل الى نهاية الأحرف الأبجدية. أغلق الدفتر وبدأ درس اليوم.

"لابد أنه مزاح، قال كودي باركر ذلك بصوت مرتفع معبرا عن تعجبه حين سمع الأنباء من راديو شاحنته التي كان يقودها ذلك اليوم لينقل البضائع. لقد أدهش غزو صدام حسين للكويت في آب ١٩٩٠ الجميع في الغرب تقريبا. لم يكن هناك تحذير مسبق. ولنفترض أنه وجد فلم يلتقطه أحد حتى السفارة الأميركية في بغداد.

تابع كودي مثله مثل الأميركيين الآخرين الأنباء التالية للغزو عن كتب باهتمام أكثر من عادي لأنه كان في الحرس الوطني. وسمع الرئيس الأميركي يصعد بلاغته المعادية لصدام حين رسم خطا في الرمل وأرسل الجنود الى السعودية كجزء من تحالف دولي ليؤكد أن العراق لن يعبر الخط وأنه لن يسمح للطاغية الهتلري أن يفكر بأنه سينجح في الاستيلاء على بلد صغير لا يستطيع الدفاع عن نفسه ولو كانت المصادفة جعلته غنيا بالثروة النفطية. ماذا يمكن أن يفعل صدام بعد ذلك؟ يجب أن نواجه قوته التي لا ترحم. يجب أن نتمسك بمبادئنا الديمقراطية. وحتى قبل أن تستدعى وحدة حرسه الوطني في بداية تشرين الثاني كان كودي متحمسا للذهاب. وبدأت المسألة وكأنها الشيء المناسب له. منذ عامين وفي الوقت الذي تخرج فيه من الثانوية حصل على وظيفة في UPS وجن من الفرح في بداية الأمر. كانت النقود كثيرة وفقا للمعايير المحلية وشعر بروعة أن يكون خارج المدرسة في عالم الواقع، واقفا على قدميه. وعلى أية حال أصبح الروتين الآن مألوفا جدا وانتهت الروعة وبدأ كودي يتساءل فيما اذا كان هذا كل مافي الحياة. وفي أحد الأيام وبينما كان يقود الشاحنة حول تلال تقع وسط المسيسيبي لينقل البضائع تخيل نفسه فجأة وكأنه في سن الخمسين ويقوم بالعمل نفسه مما جعله ينتفض رعبا.

ورغم أنه قضى معظم حياته في لبنان التي تقع في تنبسي. حلم دائما بعوالم في مكان آخر. واعتقد أنه لو منح فرصة لاستطاع أن يفعل شيئا عظيما. والآن جاءت هذه الحرب. تماما في الوقت المناسب له وستزوده على الأقل بفرصة مؤقتة للنجاة وهذا ما كان ينتظر حدوثه. بعد ذلك، ومن هناك سينتظر والذي سيحدث فيما بعد. يمكن أن يفتح شيء آخر. ولم يفكر أبدا بالموت. لم تكن والدته كودي متحمسة حيال زهاب ولدها إلى القتال.

بعد كل شيء كان كودي ولدها الوحيد. كان الرجل الوحيد في المنزل بعد أن توفي زوجها منذ سبعة أعوام. هكذا عبرت عن صدمتها وخوفها حين علمت أن ابنها استدعي للالتحاق، "بحق الله ياكودي. لماذا تفعل هذا بأمك العزيزة؟ ألا تعرف أنني سأفلق حنى الموت طالما أنت هناك؟" ولم يستطع كودي أن يصيغ جوابا إذ لم يرغب أن يؤذي والدته. مع ذلك كان قد قرر سابقا ما يعتبره الشيء الأفضل له ولم يرغب بأن يغير رأيه.

"آه، لا أعرف، تابعت السيدة باركر"، أنا وطنية كأي شخص في تنبسي، وأعرف أنني رببتك على حب بلادك. ولم أفكر أبدا أن الأمور ستصل إلى ماهي عليه".

كان لديمما القليل من الوقت ليفكرا بذلك قبل رحيل كودي. منح كودي ثلاثة أيام فقط منذ الوقت الذي تلقى فيه الأوامر ليرتب أموره. وفي صباح رحيله جمع وحزم في حقيبته الصوفية جميع الأشياء المدونة على القائمة التي أعطاه إياها ضابطه الأمر. كان قد أخبر مديره وأصدقائه الموظفين في UPS وهؤلاء بالتالي أكدوا له أن مكانه في العمل سيبطل شاغرا إلى حين عودته.

كان قد ذهب الى البنك ليقوم بترتيبات مدفوعات سيارته من أجل أن تتوقف عن العمل بينما هو في الخارج. وقد قام أخيرا بقضاء ليلة وحشية ووجدانية مع أصدقائه الذكور وشرب حتى سكر بيرة "رولينك روك" وتناول الجعة المحلية وغنى وصاح وقاد السيارة بجنون على جانبي الطريق. كان هناك شيء واحد ينقصه. حين تذهب الى الحرب ألبس من المفترض أن يكون لك عشيقه تقبلك وتودعك كما هو الأمر في ملصقات التجنيد القديمة.

"قف هنا. هذا مناسب. انظر الى هنا تماما. ابتسم. انه ولدي" طلبت السيدة باركر من ابنها الذي يرتدي البزة العسكرية وهي تقاوم الدموع أن يأخذ موضعاً أمام الكاميرا ويسجل لحظة أخيرة من الزمن ظنت أنها يمكن أن تكون ذكراها الأخيرة له. كان الآخرون يسجلون الحدث أيضاً وكأنه كان طقساً جماعياً رتبت تفاصيله وأجمع عليه منذ دهور. أمر الجنود الشبان أخيراً أن يشكلوا صفاً ويتقدموا الى طائرة النقل الكبيرة سء المنتظرة ببطنها المفنوح الجاهز لابتلاع أجساد الجنود الشبان. حاولت السيدة باركر أن تلاحق ولدها بعينيها حين تقدم مع البقية إلا أن قامته ذابت حالاً في الكتلة الخاكية التي لا تميز.

* * *

كانت القرانيا والورود الأخرى تتفتح حين عاد كودي الى لبنان في تنيسي في نيسان. كانت هذه هي الفترة الأطول من الزمن التي غاب فيها عن وطنه. وبعينين جديدتين نظر كودي الى المشهد. كان كل شيء على ما هو عليه قبل أن يغادر، فقط تغيرت الفصول. كانت الثياب المألوفة معلقة في الخزائن المألوفة ومطوية في الدروج المألوفة في

غرفة نومه التي تقع في الطابق الثاني من منزلهم والتي نحتوي على نافذة صغيرة تتحكم بمشهد الحارة كله. وتذكر كيف عندما كان صغيرا كان ينظر من نفس النافذة متخيلا المكان حوله دغلا معادبا وبحرا مخيفا أو مألفا للصوص وقطاع الطرق. أما الآن فانه يرى سيارته الأنيقة تنتصب على الطريق وكأنها كلب صيد صغير. وخطر له أنه ما يزال دون عشيقه.

كان الترحيب بعودته الى الوطن دافئا. فهذه الحرب كما تم التأكيد للمجتمع الأميركي ليلة بعد ليلة على شاشة التلفزيون لم تكن فيينا كما أخرى. لم تستمر طويلا. كان هناك بعض القتلى من جانبنا على الأقل. لقد ربحنا أو هكذا قالوا. ورحب بالرجال والنساء الذين خدموا بلادهم ترحيب الأبطال. عج المطار بالجموع وبالصحفيين المبتهجين وكانت أعمدة المنازل مزينة بشرائط صفراء طويلة. وفي يوم السبت بعد عودة رفاقه رتب استعراض يحوي عربات بمنصات، فتيات عاريات السيقان يلعبن بالأطواق الدائرية، فرقا موسيقية متقدمة قصاصات ورق وكان هو والجنود الآخرون الذين جاؤوا من الخليج يركبون سيارات جديدة قدمها وكلاء السيارات المحليين. ركب كودي في مازدا حمراء ذات غطاء قابل للطي. الآن أصبح شخصا ذا شأن. واعتقد أن الأمر مضحك لأنه لم يجازف كثيرا. إذ لم يشهد في الحرب أي فعل وبدأ يلفق قصصا ليخبر الناس عن العواصف الرملية والتعرض للخطر والمناوشات مع العراقيين فقط ليشد الانتباه الذي كان يحصل عليه أكثر. وبدأت له تجربته الفعلية هناك في الصحراء السعودية في تلك الخلفية الساكنة السريعة الزوال، بعيدة وسوريالية.

وفي مساء يوم الاستعراض كان كودي ووالدته يجلسان في غرفة

الجلوس بسمعان أنباء الـ CBS. وجاء فيها تقرير عن نتائج حرب الخليج. هل توغلنا بما يكفي؟ كان هذا هو السؤال الذي طرحه الصحفيون على الخبراء وغير الخبراء. وارتفع صوت والد كودي فوق أصوات التلفزيون بينما كانت الصور تخطف أعينهم بين وقت وآخر، "جيد أنك عدت يا ولدي. لا تعرف كم كنت قلقة. شاهدنا الحرب في التلفزيون. وفي كل وقت كنت أشاهد فيه أي شيء لم أقدر على مقاومة التفكير بك. أتذكر تلك اللحظة المتوترة حوالي ١٥ كانون الثاني حين تساءلنا جميعا، ماذا سيفعل بوش؟ وصلت كي لا تنشب الحرب إلا أنها نشبت. أولا كان هناك الحرب الجوية حين بدا أن كل شيء كان صادقا. لا أظن أن الناس كانوا مهتاجين هكذا منذ أيام جون.ف. كينيدي. إلا أن ذلك لم يستمر طويلا. بعدها جاءت تلك الأيام حيث كان كل ما يتحدثون عنه هو الحرب البرية - هل هي ضرورية أم لا؟ وكم سيكون عدد الضحايا؟ النقوا بجنرالات وخبراء في برنامج الأنباء وقالوا فقط عدة مئات، آخرون قالوا الآلاف. إلا أن هذا لم يجعل الأمر مختلفا، إذ لو سقط قتيل واحد فلسوف أظنه أنت. آه! إنه لرائع أن تكون في البيت الآن! لا تقدر أن تتخيل كم أنا مرتاحة الآن.

أراح كودي والدته قائلا كم هو رائع أن يعود إلى البيت. وتابع محاولا أن يقول لها كيف كانت الأمور هناك، الصحراء، الزملاء، الانتظار، الجاهزية دائما لحدوث شيء. قال إنها كانت مثل رحلة استكشافية للأولاد. وقال لوالدته إن الحرب منحته وقتا للتفكير بحياته. هناك، بعيدا عن روتينه اليومي قرر أنه سيعود ويغير حياته. كانت دائما لديه تلك الفكرة في أن يصبح فنانا. عزز الضوء والرمل

في الجزيرة العربية فيه رغبة أن يعبر عن شيء يشتعل في داخله. لم يعرف ما هو ذلك الشيء إلا أنه ألزم نفسه بمحاولة اكتشافه. وسوف يدرس بعد ذلك الفن في جامعة قريبة. ولم يعرف إلى أين سيقوده الأمر، لكن على الأقل سيقوم بمحاولة. انتهى برنامج الأنباء في الوقت الذي ختما فيه حديثهما. أدار كودي الشاشة إلى قناة أخرى لي شاهد حلقة (ستارتريك)، الجيل القادم وهي من عروضه المفضلة والتي افتقدها وهو في الخارج.

نام كودي ووالدته في تلك الليلة بعمق أكثر مما فعلاه لعدة شهور خلت شاعرين بالأمان والراحة وكان المنطقة الأكثر خطرا اجتازت والحياة على وشك أن تبدأ من جديد.

* * *

استيقظت سارة ديلاني صباح الأحد الواقع في ١٩ كانون الثاني ١٩٩٢ متأخرة عن موعد ذهابها إلى الكنيسة، ليس هذا لأنها متدنية. كان الأحد اليوم الوحيد في الأسبوع الذي تستطيع النوم فيه وفي الليلة السابقة تأخرت عن النوم بسبب خروجها مع الأصدقاء. استيقظت مرة في السابعة والنصف وهو الوقت المعتاد لاستيقاظها، بعد ذلك عادت دون جهد إلى النوم. الساعة الآن هي العاشرة والرابع والغرفة مشعة بالضوء، مع ذلك منعها الهواء البارد من النهوض بسرعة. استلقت في الفراش متناول جرة أخرى من النوم الممتع لمدة عشرة دقائق قبل أن تجمع العزم على أن تنهض وتسخن الثرموستات وتجهز الماء للقهوة.

فتحت باب شقتها وهي ماتزال في روب الحمام الأخضر واندفعت إلى الخارج نحو المدخل لتحضر طبعة الأحد من (الديلي نيوز جورنال).

استلقت على الأريكة الخضراء المريحة والصحيفة في يدها. اشتعلت التدفئة مزيلة البرودة من الهواء ونشطت رائحة القهوة معنوياتها كما ستفعل ذلك أية موعظة حسب اعتقادها. واستيقظت في ذاكرتها جملة لوالاس ستيفينز "فضفضة البنوار"، كان قد قرأها البروفسور الذي درسها الأدب. ماذا كانت الأسطر التالية؟ شيء ما عن ببغاء ذو عرف ورائحة البرتقال والقهوة. كان عنوان القصيدة صباح الأحد. ربما كان هناك علاقة بين الحياة والأدب بما أن الجملة اكتسبت معناها بالنسبة لها الآن.

تخلصت سارة من الفكرة العابرة والتفتت تلقائيا الى فنجان القهوة الذي صبته لنفسها وتناولت رشفة أنيقة وبعد ذلك أزال الت الرباط المطاطي عن الصحيفة وفتحها. في الأعلى وتحت عنوان الطقس كان يوجد رسم لشمس تظهر وجهها من وراء غيمة رمادية. على الأقل لا يوجد ثلج. الحرارة في منتصف الثلاثين. يوم الاثنين سيكون أكثر دفئا. هذا جيد. لقد أصبحت فائورة الكهرباء الخاصة بمبزلها مرتفعة جدا. وفي أعلى اليمين كان يوجد أخبار أخرى في الصحيفة.

امرأة تعمل من أجل الذين هم بلا مأوى ص ٣

برنامج الصداقة يساعد الجميع ص ١

الفائدة المنخفضة يمكن أن تشجع المبيعات ص ١

واتجه بصرها الى عنوان انتشر على الصفحة الأمامية مكتوبا بحبر غامق. متطوع في حرب الخليج، عمره ٢٢ عاما، قتل بصخرة. اعتقل رجال القانون من ٢٤ مجرما وتحت الترويسة كان يوجد صورة لبيك

أب محطة واضحة بما يكفي لأن تعرف نوعها، رانجر. والاطارات من ماركة سنون. بدأت تقرأ المادة منذهلة. كودي باركر تفادى صواريخ السكود في السعودية عندما خدم هناك، إلا أن الطالب الجامعي الشاب لم ينج من صخرة وزنها (٣٠) كيلو غراما رماها أحدهم عليه في الساعة الرابعة صباحا من يوم السبت. كان هو الشاب الذي يدرس معها الفن في الصف. نعم هذا هو اسمه، إنه هو. كانت قد تحدثت إليه بعض المرات قبل وبعد الدرس. اشتكيا من الصف وتبادلا أفكارا حول مشاريع فنية. ولقد أحببت المشاريع القليلة التي أنمتها وأخبرته بذلك. حاولت تذكر كل شيء وحاولت بطريقة ما أن تحدد أو تلتقط الأفق حيث تلتقي الأرض بالسما. كان يشغل بمفرده بدرجات لونية رملية وأثرية. تابعت القراءة بصدمة وخدر. اقتبس كلام أحد أصدقائه، "أعني أنه ينجو من الحرب ويعود الى الوطن ليلقي عليه شخص عجيب صخرة ويقتله. يجب ألا يحوي المجتمع أشخاصا كهؤلاء. يجب أن يعدموا على الكرسي الكهربائي. أو يفعل بهم الشيء نفسه. ستتم الجنازة يوم الثلاثاء القادم. يجب أن تذهب؟

متخيلة نفسها وحيدة هناك، أدركت كما كانت معرفتها به قليلة. أي نوع من الأصدقاء كان يمتلك؟ ولم تعرف حتى إذا كان لديه عشيقه؟ ماذا عن أسرته؟ لم تذكر المقالة شيئا عن ذلك. يجب أن يكون له أم، كم سيكون الأمر مرعبا لها.

وماذا كانت صلتها به؟ لماذا تشعر بهذا الاحساس الحاد المدوخ وكأن نفسها انقطع؟ هل خلقت ارتباطا معه عبر هذه الأخبار المدهشة أو أنها كانت تطور سابقا اهتماما أكثر من المعتاد به، عاقدة عليه بعض الآمال المستقبلية؟

طوت الصحيفة منذهلة، غير قادرة أن تقرأ الدعايات، غير قادرة على التفكير بما يمكنها أن تفعله بقية اليوم. فجأة، وبنوتر مرعب شعرت بأنها داخل تلك الثغرة الكريهة وقد غادرها شخص خطفه الموت، وفكرت كيف غدا، في الصف سيصبح ذلك المكان الذي عرفته فيه، تلك الثغرة، أكثر ضخامة وسوادا.

رحلة قصيرة الى الأردن

فتح الباب أخيرا وأمامه وقفت مارلينا تنعم النظر مرتعدة لترى من كان يقرعه بالحاح شديد. وحالما تكيفت مع حضوري غير المتوقع رمت ذراعيها حولي وعبرت عن سرورها برؤيتي وبعد ذلك أرخت شلالا صغيرا من الدموع بينما كان رأسها يغمص، وهي تنشج، في صدري.

لم أعلمها مسبقا هي وزوجها بزيارتي. ولهذا السبب لا أعتقد أنها كانت تعرف أنني موجودة في هذه المنطقة ولهذا كانت دهشتها لدى رؤيتها لي قابلة للفهم، إلا أن الدموع بدت وكأنها تعبر عن شيء أكثر من الشعور بالفرح عند رؤية صديقة قديمة وعزيزة بعد فترة طويلة من الفراق.

ولم يكن لدي وقت طويل لأسأل عن قلقها، لأن مارلينا توقفت حالا عن البكاء وحركتني بذراعها الى المطبخ حيث أجلسني وقدمت لي القهوة وأفضت الي بمكنون صدرها. آه يا الينور! لا تعرفين كم أنا مسرورة برؤيتك! كيف أحوالك؟ ماذا تفعلين هنا؟ لا أمثلك أية فكرة!

لم أكن أرغب برؤية أحد الآن. ان زيارتك مثل جواب لصلاة لم أفكر بتأديتها. تعرفين أنني أفعل ذلك مع كل شخص هنا. ايفيت كانت صعبة جدا و"غس". لا أدري ان كنت تعرفين أن "غس" ليس على ما يرام. سترين بنفسك حالا. انه نائم الآن. يريد أن يزوج ايفيت قبل أن يموت، وهذا يمكن أن يحدث في أي يوم. كنا نستقبل خاطبا بعد آخر لمدة أكثر من عام. ان عمرها تسعة عشر عاما وستبلغ العشرين اليوم. سترين كم يمكنك البقاء هنا؟ نتوقع وصول ميشيل وزوجته في أي وقت اليوم من لوس أنجلوس قبل أن يأتي الخاطب الجديد. وصلت طائرتهما البارحة الى عمان. قلت لهما انه من الأفضل أن يأتيا حالا اذا أرادا أن يشاهدا "غس" على قيد الحياة. وكما ترين هناك الكثير في ذهني ويبدو أن الجميع يستخفون بوالدتهم. أعطني بالجميع ولا أحد يعتني بي. بالتأكيد تعرفين ذلك يا الينور. لكن أنا آسفة أنني أناانية. يجب أن نبتهج ونمتع أنفسنا قدر المستطاع. أحضري حقائبك. يمكنك أن تمكثي في الغرفة التالية للصالون بعد غرفتي، تلك التي اعتدت دائما أن تشغلها عندما كنت هنا في اربد. هيا بنا. لا بد أنك متعبة من الرحلة. هل وصلت اليوم؟ ماذا تفعلين الآن؟ أه، سيكون لدينا الوقت الكثير لتتحدث فيما بعد ان شاء الله.

واكبنتي مارلينا الى الأجزاء الأكثر خصوصية في المنزل، وعكس بلاط الغرف الملمع ظلال جسدها الرشيق حين انسلت بنعومة وكأنها لم ترفع قدميها أبدا. هنا، قالت وأدخلتني الى الغرفة المألوفة الفقيرة الأثاث والتي رغم ذلك تعكس ذوقا، حيث توجد خزانة تعلوها صور العائلة وفراش واحد مسند الى الحائط. فتحت مارلينا مصاريع النافذة وسحبت الستائر مائلة الغرفة بضوء الصباح. "اغتسلي واستريحي" لا

تشعري بأنك ستفعلين أي شيء. كل شيء جاهز. نظفت وطبخت في الأيام الأخيرة الثلاثة محاولة أن أجهز كل شيء. سأتركك وحدك لفترة. أعرف كم يمكن أن تكون الرحلة متعبة خصوصا حين يكون عليك أن تنتظري طويلا على الحدود. سأعود اليك حين يستيقظ بوب وعندها نستطيع أن ندخل ونراه. يجب أن أحذرك ياالينورا! انه ليس على مايرام. لقد فقد ذاكرته. يمكن ألا يتعرف عليك. بعد ذلك، انسحبت مارليتا من الغرفة وتركتني مع الفترة القليلة من العزلة التي عشتها منذ أن غادرت دمشق في فجر ذلك اليوم. ارتميت على الفراش، وتعقبت أصابعي دون وعي مني النماذج الزهرية التي نثأت على غطاء الفراش الفيروزي المصري. واستقرت عيناى المتجولتان على لوحة بحرية معلقة على الحائط المقابل والتي لم أتذكرها في السنوات السابقة لزيارتي الأخيرة. حين كنت قد أصبحت، وأنا أحاول النوم في تلك الليالي على علاقة حميمية مع ألوانها وخطوطها.

وشدني ضوء الصباح الى النافذة التي تطل على المزرعة. وبرزت تلال صخرية تعلوها أجمات من أشجار الزيتون في اتجاه الشمال وامتدت بين المنازل والتلال حقول في بداية اخضرارها. رغم أن الشهر هو شباط والجو مايزال باردا. بعد شهر سيأتي الربيع بقوة هائلة وذروة لا تكبح من التبرعم والانفجار، وهي راحة منتظرة بعد الشتاء البارد الذي لا يرحم، وفي اتجاه الغرب، خارج المنظر، كان نهر الأردن يتدفق عبر واد مسطح خصب منتشرا من بحيرة طبريا. كان المنظر مدغدغا وكأن الذاكرة استدعته من مرحلة الطفولة. هذا ماجئت من أجله. أن أقضي وقتا قصيرا في مكان بعيد. في أفق جديد. قد أستطيع فيه أن أخطط لحياة جديدة.

أخبرتني مارلينا في رسائلها عن أحوال جورج الابن الثالث، وكيف كان يدير المزرعة بشكل جيد. بدأ أميركيا في غريزته التجريبية. أحضر سلالة جديدة من الماشية من "مونتانا" وجرب زراعة الخرشف وفاكهة الكيوي بالإضافة الى حماية بساتين الليمون وتطوير أساليب مكتملة لانتاج القمح. وفي الحقيقة كان والد "غس" أو "غسان" أميركيا ولد في غرب "فرجينيا" ونقل الى أقربائه في لبنان بعد أن أصبح يتيما في سن الخامسة. والآن تدهورت انكليزيته أما عربيته فتامة. أخبرتني مارلينا في أوقات مختلفة عبر رسائلها كيف تفجرت الألغام الاسرائيلية بماشيتهم وكيف استولت الحكومة الأردنية على أجزاء من أملاكهم لأسباب عسكرية.

كانوا مستعدين لتحمل عبء الانتقال في فترة ما في المستقبل - من يعرف متى؟ - لكن في ذلك الوقت كان هذا منزلهم وسيبقون فيه قدر استطاعتهم.

كانت مارلينا من طالباني المجنهدات حين كنت أدرس في اليرموك. كانت في ذلك الوقت شابة وعازبة. عبرت لي عن لطفها أنا الأجنبية في الأردن. وكانت نوعا ما غير منتمة كونها لبنانية مسيحية الأصل رغم أنها تعرف اللغة والثقافة. جاءت الى الأردن في بداية الثمانينات هربا من فوضى الحرب التي مزقت بلادها بعد ذلك، وبينما كنت هناك تزوجت من "غس" الذي يكبرها بثلاثين عاما، والذي اعتبر صيدا جيدا لأنه كان غنيا وملاكا ومحترما. وكانت تتمتع بما يطلبه في المرأة. كانت شابة وجميلة، لبنانية ومسيحية. وبعد الزواج أصبحت مارلينا في الحال أما لأسرة كبيرة، لأولاد "غس" الأربعة الذين أنجبوا من زواج سابق وكان اثنان منهما أكبر منها.

أيقظني قرع ناعم من اغفاءة صباحية خفيفة. لم أشعر فيها أنني نمت. لابد أن يكون الوقت بعد الظهر الآن كما خمنت من نوعية الضوء ومن تذكر باهت في أنني قد سمعت عبر ستار النوم أذان منتصف النهار.

وسألني مارلينا بلطف: "لقد استيقظ غس. هل ترغبين بالدخول لرؤيته الآن؟ واستنطعت أن أخمن أنه لن يعمر طويلا. كان هناك فقط اشارات طفيفة تدل على الحياة، مجرد نفس مهمم يصدر عن جسد ضعيف، هادىء وذابل وهش كسيفان قفاز الثعلب أو الخطمي في نهاية فصليهما. ربما لم يكن التأثير دراماتيكيًا على مارلينا التي تشرف يوميا على انحلال صحته مثلما كان علي. أنا التي كانت آخر ذكرى لي عن غس أنه كان شخصا قويا على حافة الهرم.

"هناك، هناك. الآن يا غس"، خاطبت مارلينا زوجها بهدوء معدلة الغطاء حول كتفيه. كيف نشعر الآن؟ سألت دون أن تحظى بجواب. "لدينا زائر اليوم، بالتأكيد أنت تتذكر الينور؟ غالبا ماكانت تأتي إلينا حين كانت في اربد منذ ستة أعوام". "والدة جيني؟" في إحدى المرات وعدت ابنتي "جورج" وكان هناك حديث عن الزواج رغم أن جيني قررت أخيرا أنها لا تستطيع أن تعيش أبدا في "اربد".

أطلق تهمة يستطيع المرء أن يعتبرها نوعا من التعرف. قلت: "مرحبا غس"، ووضعت يدي على جبهته ذات اللحم الزلق الناعم كأنه لحم دجاجة ميتة.

أمضينا وقتا قصيرا في الغرفة. ولدى خروجنا، اقترحت وأنا أشعر برهاب المكان إذا كان بوسعي أن أتنزه بمفردي، وقلت أنني لن أغيب أكثر من ساعة.

كانت الشمس في وسط السماء ولم أشعر بالبرد وأنا أرتدي
سترتي الصوفية الكثيفة. ومن باب المزرعة أشرت لسيارة أجرة
صفراء وقلت للسائق: إلى أريد من فضلك. وبعد ذلك واجهت سيل
الأسئلة المتوقع. من أين أنا؟ أميركا! آه إنها بلاد رائعة. خذيني معك.

وتذكرت وأنا أضحك بصمت عدد اقتراحات الزواج التي تلقيتها
حين عشت في أريد. كان يأتي إلي رجال لا أعرفهم ويطلبون الزواج
مني ولا يهم إذا كانوا في العشرين وأنا أقترب من الخمسين. كل ما
كانوا يريدونه هو بطاقة الدخول.

كانت المزرعة بعيدة عن أريد، ومع ذلك كانت المدينة تسير ببطء
نحو المزرعة وكأنها نهر جليد وتدفع جانباً أو تحطم كل شيء يقف في
طريقها. كان ينبع ركام من المنازل الجديدة المربعة الاسمنتية بغزارة
وبشكل كريه. حيث كانت تنمو أشجار التين والزيتون وشتلات البندورة.
كم كانت الأشياء تتغيراً ولم يكن ذلك نحو الأفضل، كما اعتقدت وأنا
أمسح المشهد الذي يتعاقب خارج نافذة السيارة كفيلم وأنا أفكر
بحياتي. هل العالم أقل أملاً مما كان عليه، في نهاية الحرب العالمية الثانية
حين خرجت من المهدي؟ لكن الآن يجب علي أن أكون قد أدركت ماذا
أفعل بحياتي. يجب أن أعني الأشياء وغالباً ما فكرت لو كان بإمكانني فقط
أن أوقف الزمن لمدة أسبوع أو يوم واحد وسأكون قادرة على استيعابه
كله. كان المجيء إلى دمشق مثل المجيء إلى أريد سابقاً مبنياً على أمل
قوي أن هذه الأمكنة في الشرق الأوسط يمكن أن تقدم الأفق الجديد
الذي كنت أتوق إليه. ولم أقدر أن أقول فيما إذا كنت أهرب أو أقترب
أكثر من ذاتي المندفنة.

قادتني هذه الأفكار الى حافة المدينة حيث وجهت السائق الى
أمكنة كنت أعرفها أثناء اقامتي الأولى في اربد، وتوقفت عند حانوت
كنت أصرف فيه الدولارات، وتعرف علي أصحابه حالا ورحبوا بي
بدفء "أهلا". وبعد الشاي ودعتمهم وذهبت الى منزل أصدقاء آخرين
تجمعتني بهم معرفة قليلة. تناولنا الشاي ثانية وتحدثنا قليلا عما فعلناه
في حياتنا في الفترة الأخيرة.

كانت الساعة تشرف على الثالثة حين عدت الى المزرعة. وارتفعت
أصداؤا أذان العصر في الشوارع التي كانت خالية تماما في هذا الوقت
ولأن اليوم كان يوم جمعة. كنت ما أزال أبحث عن سيارة حين توقفت
سيارة مرسيدس قربي، مرحبا الينورا حياني مبشيل خارجا من
السيارة ليفتح لي الباب الخلفي. أين كنت؟ كانت أمي قلقة عليك جدا.
قلت انك ستتأخرين ساعة فقط. خرجنا لنحضر الكاتو وطلبت منا أن
نبحث عنك. بالطبع الوضع آمن جدا هنا، لكن كنا نتساءل ماالذي
أخرك. لقد ظننت أنه يجب عليك أن تذهبي الى اربد.

كانت العودة الى المزرعة سريعة بحيث لم أقدر أن أسأل مبشيل عن
رحلته وعن عمله في كاليفورنيا قبل أن نخرج من السيارة. ولدى عودتنا
كان هناك الكثير من تبادل النحيات والتعبير عن الارتياح بعد ذلك الغداء ثم
التحضيرات لزيارة الخاطب. في هذا الوقت رن التلفون بشكل متواصل -
الأسرة والأصدقاء يسألون اذا كان مبشيل قد وصل؟ وكم سيمكث؟ كيف
غس؟ كيف حال ايفيت وجورج؟ متى سيأتون للزيارة؟

أن تكون بعيدا عن الأصدقاء والأقرباء حتى ولو ليوم واحد، يعتبر
هذا في الشرق الأوسط مخالفة جدية للأعراف الاجتماعية.

في الوقت الذي وصل فيه طالب اليد مع والديه وأصدقائه في سيارة بيضاء كان المنزل يعج بالضيوف. كانت مارليتا تثب هنا وهناك تقدم هذا الشيء أو ذاك لشخص ما وتقوم بأشياء معينة بالترتيب.

وبعد الدورة الاولى للتعريف والعرض المسرف للامتنان والترحيب جلس الضيوف على كراسي من نوع لويس فاروق المطلية في غرفة الاستقبال الضخمة. كان العدد يبلغ الثمانية عشرة أو العشرين. قدمت القهوة أولا وشرب معظمهم النسكافية. جلس الجميع بشكل رسمي وأقدامهم تضغط على الأرض بشدة وأجسادهم متصلبة ومختصة على الكراسي. كانت مناسبة رسمية. وحتى من الجزء الصغير للمحادثة الذي قدرت على التقاطه والذي كان يدور باللغة العربية لم يقل أي شيء ذو مغزى كما هي العادة في مناسبات كهذه، لأن الجميع كانوا منشغلين بتقييم طرق الحياة، محاولين تمييز شخصياتهم. كانوا يقيمون الثروة والملاحم الجسدية وطوال الوقت يتنسمون، يحنون رؤوسهم ويرتشفون المشروبات. وأحيانا كان أحد ما يلاحظ ابتعادي عن الجو ويوجه الي كلمة أو كلمتين أو سؤالاً بالانكليزية. لقد ذهب معظمهم الى الولايات المتحدة وبدأ أنهم يتحدثون العربية والانكليزية بشكل متكافئ. وبين وقت وآخر كنت أسمع من غرفة "غس" صوتا ضعيفا لا يعبر عن الألم قدر تعبيره عن نوع رفيع من الهدوء يتادي، مارليتا، جورج، ايفيت. وكانت النداءات اما غير مسموعة أو متجاهلة حين سكب العصير والكولا وقدمت الكاتو. كان يوجد بعض النقاش حول تقديم أو عدم تقديم الكاتو. وقرر الأمر بوضوح، من قبل من وكيف ولماذا، لا أعرف. ومرت ساعتان تقريبا قبل أن تقدم القهوة التركية وهذه إشارة أن المناسبة على وشك

الانتهاء. بعدها نهض الجميع وتصافحوا باحترام وتبادلوا الكلام الجميل بما فيه الشكر المسرف في التعبير عن العاطفة والرغبة في أن يشاهدوا بعضهم في أقرب وقت وأن يعتبروا أنفسهم أسرة واحدة. ولم تكن الفوارق دقيقة جدا.

وحالما غادر الخاطب وحاشيته جلس أعضاء الأسرة الذين بدوا أكثر استرخاء ليتحدثوا عن المرشح الأخير - رقم عشرين - كما أشاروا إليه. وسألت العروس إيفيت: ماذا تعطونه من صفر الى عشرة؟ أجابت عممتها لولو التي كانت لها سمعة بأنها داعرة قبل سن الأربعين، ثمانية. وأجاب شقيقها جورج الذي لم يوافق على أي خاطب: صفر. إنه خاسر حقيقي ومدع. ليس جيدا لك يا إيفيت، يقول إنه مهندس. هل تعقلين ذلك؟ أي نوع من المهندسين؟ ربما مهندس صحي؟ قالت إيفيت: أنا أعطيه خمسة. يبدو ظريفا رغم أنه مسن قليلا وقصير. نحن أسرة من طوال القامة. ماذا سيفعل هذا بالمورثات يا الينور؟ التفتت الي وقالت: مارأيك به؟

كنت مندهشة من هذا السؤال لأنني شعرت بأن لا علاقة لي بهذه المناسبة. لا أظن أنه يمتلك من المال ما يريدك أن تظني أنه يمتلكه. هذا ماقلته. وكنت قد لاحظت جواربه المزوجة على نحو غير ملائم وأظافره المقضومة. ولم تكن هاتان المسألتان لصالح الشخص ثم انه قصير أيضا. وسألت: وأنت يا أمي؟

- "لا أعرف، أنا مرتبكة ومتعبة. أريد أن ينتهي الأمر ونستقر على شخص ما قبل أن يموت والدك". ولدى ذكر زوجها أسرعته قائلة: "آه يا عزيزتي والدك. لم يدخل إليه منذ مغادرة الضيوف".

اندفعت مارليتا خارج الغرفة تاركة الجميع في جو غير مريح من الشعور بالذنب. وكسر الصمت المتوتر بعد لحظة عويل تصاعد من غرفة غس. آه! آه! آه! لا يا الهي! لا. وعندها عرفنا جميعا أن الأمر انتهى. واحدا بعد آخر ذهب أعضاء الأسرة الى غرفة النوم ورتب كل واحد منهم الموقف الخاص به ليواجه موت البطريق. وكان المزاج خليطا من الراحة والحزن ولم يكن كذلك الذي قابلته على الباب لدى وصولي. وعانق جميع أعضاء الأسرة بعضهم وبكوا في أحضان بعضهم. وحصن الرجال أنفسهم بأن لا يظهروا عاطفة والتفت النسوة الى بعضهن من أجل الراحة وأنا، المعتادة على التعامل مع القضايا العملية الضرورية التي يتطلبها الموت غطيت الجسد وبدأت العمل الروتيني بالتدريب. كانت إيفيت هي الأولى التي كسرت الصمت بعد أن بدأ الجميع يفهمون بالتدريب معنى موت غس. "هذا يعني أنه لا داعي للعجلة الآن. أليس كذلك؟ قالت هذا والتفت الجميع اليها غير مصدقين أنها يمكن أن تفكر بأي شيء من هذا القبيل في وقت كهذا فكيف بعد أن صرحت بذلك، ولدى فهمهم لفكرتها وقد خفت حالتهم، عرفوا البركة التي تدعى الموت والتي أزاحت هذا الثقل الصارم عن أذهانهم.

وفي الساعات التي تلت بدأت الأسرة تتحدث عن الترتيبات. ولحسن الحظ وضع غس المسائل وجعل الأمر سهلا للاستمرار وفق رغباته دون شجار حول ما كان يريده أو لا يريده.

وفي حوالي الساعة الثانية - بعد سبعة عشرة ساعة على وصولي - بدأنا نشعر جميعا وبشكل مفاجيء بتأثير توتر اليوم. كنا جميعا متعبين على حافة الانهيار.

- ستبقين من أجل الجنازة. أليس كذلك يا الينور؟ توصلت الي مارليننا بينما كنا جميعا على وشك الذهاب الى النوم. "أحب أن تكوني معي هنا، حاجزا ضد هذه الأسرة". لكنني حصلت على ما يكفيني منها - يوم متوتر من أيامها - ولا أعرف اذا كنت سأتحمل أكثر". وبقدر ما أمكنني من اللباقة قدمت أعذارا بأنني يجب أن أعود الى دمشق في اليوم التالي بسبب بداية الفصل الدراسي الجديد. وكانت الزيارة تنطوي على أكثر مما فكرت به حين انطلقت البارحة من دمشق ظانة بأنني سأمضي فترة هادئة مريحة مع الأصدقاء القدامى في الأردن.

آن هيبرد

- يوم العيد -

استيقظت بعد بزوغ الفجر. كان عليها أن تنجز الكثير من الأعمال في ذلك اليوم. أكملت كثيرا من تحضيرات العيد في اليوم السابق، إلا أنه لا يمكن أن تنجز أشياء كثيرة مقدما. تركت زوجها نائما في الفراش الى جانب الموضع الذي نامت فيه ذلك اليوم وذهبت الى المطبخ لتنجز الشيء الأول في قائمة أعمالها. حين أخبرها زوجها بالعيد وأنه من المتوقع أن يستضيفوا أسرته في تلك المناسبة قررت أن تحضر ديك حبش بما أنه يوحى بالعطلة وبما أنه أحد الأشياء التي تشعر بالثقة في تحضيره للضيوف.

بدأت تقطيع الكرفس شعرت أنها محظوظة بالعثور عليه وعلى البصل في السوق، وليست هذه هي المرة الأولى التي فكرت فيها ببشاعة هذا المكان الضيق البائس بطاولاته المشمعة وخزائنه الصفحية البيضاء. ربما كان مناسباً للخدم، لا لزوجة. وعلى رؤوس أصابع قدميها جاهدت للوصول الى الرف الذي وضعت عليه ربطات صغيرة من الأوريغانو والريحان والتي أحضرتها من السوق قبل بضعة أيام. وذكرتها الرائحة المألوفة العالقة بذهنها ببيت جدتها في

"مينيسوتا" حيث كانت تذهب دائما الى هناك في عيد الشكر حين كانت صغيرة. واستهلكت ذهنا صور حية للمعان الأرضية والدفع والروائح الزكية وبعد ذلك تذكرت خافقات البيض والملاعق الخشبية ومبشرات الهبل.

لم تقدر أن تتباطأ طويلا مع الأحاسيس الممتعة التي خلقتها هذه الصور. إذ أعادها لهب البوتغاز الى المشهد الذي حولها. كان هناك دائما مشكلة ولا يوجد تحكم بالحرارة. وحين أقعت على الأرض لتضع عود ثقاب في فتحة الأنبوب المعدني الموصول الى علبة البوتوغاز بخرطوم مطاطي انتابها احساس بأنها امرأة عجوز خبيرة في كتاب "لورا أنكولز ويلدر" تتحمل مصاعب حياة المروج. لكل عصر محاكماته المتميزة ومحنته هذا ما فكرت به. ومع كل انبثاق ناري كانت تتذكر مطابخ دمرت وأعضاء بشرية قطعت بالاضافة الى الموت. كان الغاز أحيانا يفرقع وينفث اللهب ويهدد بالانفجار. أما الآن فقد اشتعل الفرن بشكل تام. ذهبت الى البراد وأخرجت الطائر. كان وزن سبعة كيلو غرامات. أحضرته من سوق باب العلوق. ذبحوه وندفوه هناك. أشاحت بصرها أثناء الذبح دون اكتراث وببساطة أخذت العلبة المغلفة من البائع وهي تبتسم قائلة: شكرا، باللغة العربية. ثم وضعتها في حقيبتها التسوقية الزرقاء. عندما أخرجت الطائر من الحقيبة البلاستيكية لاحظت أنهم لم يزيلوا رأسه. هل كانت هذه مزحة أم هذه هي الطريقة التي يتبعونها هنا؟ وسرت ارتعاشة في عمودها الفقري حين نظرت الى الرأس الصغير وفكرت بايقاظ زوجها - لكن لا، لا تريده أن يعتقد أنها غبية أو جبانة. وهكذا مصرة على أسنانها، قطعت الرأس وانتزعت الأحشاء الباقية واستمرت في عملها. ولاحظت كم

كانت هادئة هذه المدينة الصاخبة هذا الصباح. عم الضياء بشكل كامل وبدأت الحرارة ترتفع، ورغم ذلك، بدا، كأن العالم كله ما يزال نائما مثل زوجها. كان من الصعب في الشهر الماضي أن تذهب إلى النوم قبل الثالثة صباحا. حتى الأولاد كانوا يتأخرون في نومهم أثناء الليل وهم يصرخون ويلعبون في الشوارع. ولم تجرب أبدا من قبل تغييرا راديكاليا كهذا للحياة اليومية. بدا كل شيء منقلبا رأسا على عقب. جربت جميع النماذج وحالات الروتين بانتظام في اليوم الأول للشهر المقدس. وبدا أن طبيعة الزمن نفسها تغيرت. أصبح النهار ليلا والليل نهارا. كانت قد سمعت عن رمضان من قبل. رمضان كريم، كما يقول الناس بتوهج دافئ، حين يتذكرون التقاليد الممتعة والأحاسيس المرتبطة بهذه المناسبة. مع ذلك، لا تستطيع التشخيصات المسبقة أن تحل أبدا مكان الشيء نفسه. حاولت في البداية أن تصوم إلا أنه غشي عليها و انتابها الضعف فنصحها زوجها أن تتوقف عن ذلك. قال لها ان الله غفور ومسامح في هذه الأشياء ويستطيع المسلم الجيد أن يقوم بذلك فيما بعد وقصد بالايمان أن يكون عمليا، إلا أنه أصبح متصلبا وغير مرن بسبب أن البشر جعلوه هكذا. واستمرت دوختها رغم توقفها عن الصيام. وكم شعرت بالسخف، حين، وبعد أربعة أشهر كشف الطبيب سبب غثائها ودوختها. كان يجب أن تعرف.

أشعلت النار تحت الوعاء الذي وضعت فيه الزبدة وراقبتها تذوب وتطش حين دومت المقلاة. أضافت بعد ذلك البصل المفروم والكرفس. حاولت أن تستعيد الاحساس الذي انتابها منذ عدة لحظات - دفء مطبخ جدتها - إلا أنها كلما وصلت إلى ذلك الاحساس كان يهرب بعيدا. شعرت بثقل العزلة يضغط عليها. لم يكن هذا عيد الشكر،

ولم تكن هذه أميركا. وانكمشيت خوفا من فكرة كونها محاطة وهي محطمة بأسرة زوجها التي بدت ميالة الى تفحص كل جزء من حياتهما.

عندما حركت البصل فكرت كم هي مختلفة ظروف حياتها عما تخيلتها. كيف ستكون حين قررت أن تتزوج أحمد وتجيء الى مصر. لم تمتلك فكرة ثابتة عما سيكون عليه الحال، كانت تأمل فقط وتعرف أن الأمر سيكون مختلفا عن الحياة في أميركا. وربما كان هذا - ممزوجا مع تطلعاتها الرومانسية - كافيا. وحذرهما الجميع، خصوصا والدهما، طرحوا الأسئلة على قرارها وسألوها اذا فكرت بعواقبه. قوت جميع التحذيرات التي اعتبرتها انتقادات شخصية تصميمها على أن تتجاوز كل هذا. سوف تربهم. كانت بعد كل شيء أميركية تمتلك نزعات الوقوف على قدميها في وجه السلطة وتقول، لا علاقة لكم بالأمر.

"لا نكهة لهذا"، فكرت وهي ترمي الكرفس والبصل الشفافين في وعاء يحتوي على قطع الخبز. لماذا لا تضيف الزيتون؟ فعلت ذلك. لم تتوقع العزلة ولم تعرف لماذا لم تفكر بها، كانت نتيجة منطقية لهذا الوجود المحطم بعيدا عن الأسرة والوطن.

وكانت النقود شيئا آخر لم تفكر به كثيرا في أميركا، اذ ظنت أنه سيكون هناك ما يكفي وأن أحمد يملك الكثير. ربما جعلها تظن ذلك. ربما كانت ساذجة. وبشكل واضح، تمتلك عائلته بعض النقود. يا للسماء! لم يكونوا فقراء كمعظم المصريين. شكرا لله. ساعدتهما أسرته في الحصول على هذه الشقة، وهذا ليس أمرا سهلا في القاهرة.

ورغم ذلك شعرت بالحرمان. يجب أن يحاولوا العيش على الأربعمائة جنيه، المبلغ الذي يتلقاه أحمد شهريا والذي لا يعتبر دخلا سيئا وفق بعض المقاييس. وهذا كان يعني شيئا واحدا أنهم لا يستطيعون استئجار خادمة، وكان هذا يعني أنها يجب أن تذهب الى السوق وتنظف وتطبخ، وهذا حجم لا يصدق من العمل في القاهرة المتسخة والغبارية. كانت متوترة عصبيا من كيفية ترتيب أمور الطفل ولاحظت أن المصريين، بينما لا يقيسون كل شيء بالدولار فانهم يبتطحون ويزحفون من أجل كل قرش يمكن أن يصل الى أيديهم. خيب أملها هذا الإدراك. كانت تريد أن تؤمن أنهم يجب أن يكونوا فوق كل هذا السعار المادي. من بقدر أن يلومهم، رغم ذلك؟ ربما كانوا يزحفون بجنون لأنه كان يوجد القليل مما يمكن أن يحصلوا عليه. وكان الاقتصاد يبدو على حافة الانهيار كل يوم. وشعرت، كونها في وسط ذلك، أن أشياء كثيرة عصرت منها. واستاءت من ذلك. لم يكن يوجد حركة انتقال هنا. كانت الأسر تعيش في الحارات نفسها لمئات السنين. وخطر لها أن كل شيء ضيق مثل مطبخها الصغير.

وبيد واحدة دفعت الحشوة بلطف عميقا في جوف الطائر ممسكة بجلده الرطب المطاطي باليد الأخرى. كان يوجد الكثير من الحشوة فوضعت بعضها تحت جلدة الصدر وهي خدعة تعلمتها من جدتها وبعد ذلك بدأت تخطط قطع الجلد سوية من جهة الرأس.

قابلت أحمد منذ عامين. حدث ذلك في جامعة ميشيغان في أن آربر كانت صديقتها في السكن قد عرفتاه عليه. ووقعت الشابة الرومانسية الحساسة في حب المصري. وتذكرت كم رغبت به أكثر مما رغبت بأي شخص آخر. وتذكرت كم وجدت بشرته الداكنة جميلة. وكم أحببت أنفه

المثلثي وتركيبته الجسدية الرائعة ولم يكن يشبه أي شخص سبق لها أن قابلته، وهذا بدون شك ولد الجاذبية.

وخطر لها الآن، ومن وجهة نظرها الحالية كم سيشعر باحساس طاع من الحرية هناك في أميركا. كان يوجد في مصر قليل من الاختلاط الاجتماعي بين الشباب والنساء وفي إحدى الليالي وبعد وصولها حالا شعرت بالقوة النامة للاختلاف الثقافي. خرجت وحيدة مع مجموعة من الشبان الأميركيين ومضى الوقت دون أن تلاحظ ذلك. وأصبحت الساعة الواحدة قبل أن تعود إلى المنزل. وحين كانت تقترب من الشقة شاهدت أحمد في الشارع. أوقفها وأصعدها إلى السيارة وصرخ في وجهها: لا تفعل هذا ثانية. ولم تجده مستاء هكذا من قبل. ما الذي حدث؟ ما الذي سيقوله الجيران؟ سيقولون أنني تزوجت عاهرة أجنبية. لن أقدر على تحمل الإهانة.

وفجأة شعرت بأنها سجيئة. أرادت أن تتحداه، إلا أنها شعرت بالضعف الشديد وكأنه جردها من كل قوتها ولم تقدر على استرجاعها. وعرفت بالاضافة إلى ذلك أن أي شيء تقوله لن يغير في الأمر. ولم يستطع تحمل ذلك. كانت تلك الثقافة التي تهيمن عليها الذكورة هي التي جعلته يتصرف هكذا ولم تمتلك أية أوهام حيال قدرتها على تحدي مصر.

كان الديك في الفرن. تنهدت بعمق وبدأت تراجع ذهنيا المهمات المتبقية أمامها قبل أن يصل ضيوفها في الساعة الثانية. كانت الحرارة ترتفع. نظرت إلى ساعتها. إنها العاشرة وأحمد ما يزال نائما. ورغم أنها لم تسمعه افترضت أنه استيقظ ليصلي صلاة الفجر ثم عاد إلى الفراش.

كانت قد أعدت فطائر في الليلة الماضية. ستعد في النهاية صلصة مرقه اللحم. تمت لو أنه كان عندها توت بري. وبالطبع لا يمكن تأمينه هنا، كان يوجد أقراص خبز صلبة أحضرتها من "ماريوت" وبطاطا حلوة، والتي كانت في متناول اليد. وكان عليها أن تعد أيضا السلطة والأرز. ستفعل هذا فيما بعد. ستقوم بالتنظيف الآن. كانت قد تفضت الغبار ومسحت الأرض البارحة. لكن خلال الـ ٢٤ ساعة الأخيرة وكالعادة استقرت طبقة من الغبار والسخام فوق كل شيء. وهكذا كان عليها أن تكرر عملها الروتيني الذي كرهته كثيرا. وما جعل الأمور أكثر سوءا أن المرء لا يستطيع أن يحصل أبدا على مواد التنظيف المناسبة في القاهرة. وغالبا ما فكرت أن ما يثير السخرية هو أن المدينة الأكثر حاجة في العالم الى مواد كهذه كانت أقل نزودا بها لمعالجة الأوساخ. كانت المكانس تنكسر والأسفل تتشقق وظنت أن هذا غير معقول.

جميع المعنويات المتعلقة بالمناسبات والتي اختزننها في ماضى تلاشت نهائيا في وجه العمل الذي يجب أن تنجزه. اغتاظت وغضبت حين فكرت بأحمد وهو في الفراش يتوقع منها أن تنجز العمل الذي كان كله من أجل أسرته. سيكون الأمر مختلفا لو كانت تجهز المكان لأسرتها. وتقوى قلبها للحظة عندما تخيلت كيف سيكون الأمر في تحضير وجبة عطة لأسرتها. تصورت أخواتها الثلاث وشقيقها وكانت تفتقدهم جميعا شاعرة بالألم الآن وأكثر من أي وقت مضى وهم مجتمعون حول الطاولة نفسها للاحتفال بعيد الشكر. وأحسست الآن بأن هذا الغياب، هذه الفجوة جاهرة لاستهلاكها. الى ماذا ستنتهي حياتها؟

حسنا! يجب أن تتابع. تنهدت وبدأت تكنس. ستكنس الشقة كلها

وتمسحها بعد ذلك. وبدون وعي منها تقريبا وضعت في جهاز التسجيل شريطا من مجموعتها الصغيرة المستخدمة وملأتها الموسيقى المتنافرة مع المكان حالا بحس الوطن وعمقت شعورها بالفراغ. وبدأت تكنس وتمسح على ألحان بوب دايلن وجوني ميتشل وجون بايز. كانت منفصلة - ليس فقط زمنيا بل جغرافيا - عن القوى التي أنتجت الموسيقى. وفقدت نفسها في شعور من الخدر. ألحان متنوعة استحضرت أمكنة وبشرا معينين لمعوا فترة قصيرة في ذهنها. وأرادت أن تتمسك ولو بجزء من الاحساس الذي ولده فيها هذا الشيء. ولكن من أجل أن تتمسك به شعرت بأنه كان عليها...؟ وفجأة نسيت هذا الاحساس ولا أهمية للأمر كيف حاولت أن تحلله بصعوبة ولم تستطع أن تتبينه بدقة.

تبعث الموسيقى خطها المنطقي المرسوم. بينما غيرت أفكارها مسارها عشوائيا حين كانت تنفض غبار الأسكفات وأطر النوافذ الجانبية ناظرة الى الزقاق من غرفة السفارة وجدت نفسها - كما حدث غالبا - تنظر الى ذلك العالم الغريب حولها. واستذكرت السحر الكبير الذي غلفه في بداية وصولها. أما الآن فيبدو غريبا مرتديا المد والجزر المنتظمين للحياة اليومية في كل يوم. كان يوجد بعض الناس في الشارع، إلا أنه كان مايزال هادئا. شاهدت العجوز ذات القدمين الكبيرتين التي ترتدي حذاء رياضيا تمشي مستندة الى عكاز والتي حاولت أن نتحدث معها دائما بالفرنسية. واتفأ الأولاد على بعضهم البعض يربنون على أفخاذ وظهور بعضهم البعض مازحين.

تصاعدت النبرات العربية في الجو خالقة مضادا غريبا لأغنية "سبرنكستين" والتي صادف أنها كانت تصدح في هذه اللحظة.

وتذكرت كم شعرت بأنها مراقبة وبأنه حكم عليها من قبل جميع الجيران. وبدوا دائما أنهم يتدخلون في شؤونها وينتقدونها. ولم تتخيل أبدا أنها مناسبة للمكان. وحتى لو كان هذا ممكنا، لم يكن لديها رغبة في أن تكون جزءا من هذه الثقافة. وبدأت تقاومها بوعي محاولة قدر إمكانها أن تضعها في وضع حرج.

فجأة وبينما كانت تحاول مسح الأفريز فوق النافذة انتابتها موجة من الدوار سببتها حرارة الجو والانهاك أفقدتها توازنها مترنحة على قدميها وبرأس دائخ شقت طريقها الى أقرب كرسي. كان السبب هو الطفل. أه الطفل! وكلما حاولت أن تنكر الحقيقة استملكك هذه الحقيقة أفكارها. كانت مائزال تجهل أن تنظر الى حملها على أنه بركة أو مأساة. أصبح كل شيء أكثر تعقيدا وأكثر واقعية وصعوبة للمرب. وبدون وعي، وبشكل متكرر، تشكلت صورة الطفل في ذهنها. كانت تتخيله أحيانا ولدا وأحيانا أخرى بنتا وكان دائما لونه أسمر. ودائما كان يبدو أجنبيا. هل سنشعر رغم ذلك أنه ولدها؟ هل ستقدر أن تحبه؟ استطاعت أن ترى أمام عينيها جميع أبناء أختها سعداء وشقرا أعينهم زرقاء وأميركان، سواء أكان فتاة أم صبيا فانه سيكون لزوجها أكثر مما سيكون لها. انه يمتلك الحقوق القانونية، وسوف ينمو الطفل على عقيدة أبيه. وللمرة الأولى في حياتها شعرت بالألم الذي رافق التعرف على الخيار المتعذر الغاؤه، على النتائج الصعبة للقرار النزوي، يعتقد الأميركيون دائما أنهم يستطيعون العودة والبدء من جديد.

كان أحمد مايزال نائما. كانت تريده أن يستيقظ منذ وهلة. والآن صلت كي يبقى في نومه العميق. أرادت أن تكون وحيدة. لم ترد أن تواجهه الآن. وبدأ هيرمان هيرميتس يغني، "أنا مقدم على شيء جيد".

ورفع هذا معنوياتها قليلا، حتى لدى تعرفها على السخرية الكامنة في الأغنية، نهضت عن الكرسي متخلصة من موجة جديدة من الدوار. وأنهت التنظيف في نوبة جنونية رافضة أن تقر بوجود الحرارة أو مشاعر الاستياء. ولدى انتهائها شعرت ثانية بالضعف وبأنها على وشك الانهيار. وقالت لها ساعتها ان الوقت الآن هو الحادية عشرة. وجعلت الحرارة المنبعثة من الفرن والمطبخ المنزل كالجحيم. ولم يعد بوسعها أن تفكر بوضوح. لقد جردت من كل شيء. عليها أن تحصل على الوقت لتجهز نفسها. لكن سيأتي هذا فيما بعد. ما الذي ستفعله الآن؟ كانت قد قررت سابقا اختيار نوعية الصحون التي تحمل نقوش وردة النورتاكي التي أحضرتها معها من أمبركا وغطاء الطاولة الدمشقي الذي اشترته في مصر والذي كوته البارحة. لا. لا تستطيع أن تفعل هذا، لأن الغبار وتلك الحشرات الصغيرة والتي ضغطت حيواناتها في تلك الفسحة - من الساعات؟ الأيام؟.. سوف تستقر على غطاء الطاولة في الساعات الثلاثة القادمة. تستطيع على الأقل أن تفرش الأرض، وهذا ما فعلته. منهكة رمت نفسها على الصوفا وتكومت كالهرة. ما الخطأ؟ كيف تخرج منه؟ أه، كانت أفكارها مشوشة. هل ستكون فطيرة اليقطين جاهزة؟ قررت بعد تردد أن لا تحضر أزهارا لأنها لم تعرف فيما إذا كان هذا يفعل في عيد. وذكرت نفسها بالحصول على فرصة لتكتب رسالة إلى أمها حالا. كيف يحصلون على الدولارات ليعودوا إلى الوطن؟ هل كانت أحلامها سخيقة؟ كم من الأشياء القليلة التي فكرت بها ستحصل؟ هل حياتها الحالية حلم؟ بدا كل شيء غير واقعي. وكان الأمر وكأنها تركت وراءها ذاتها السابقة وهي الآن تعيش حياة غريبة تماما. ولم تقدر أن تعرف نفسها الآن. وفجأة وجدت نفسها

متضعضة والساعة هي الآن الثانية عشرة. هل ستكون الأمور جاهزة في الثانية؟ نعم، نعم، بالطبع ستكون جاهزة. أضمن أنني نمت فقط. وبفخر كبير ومثلهفة لتحظى بمدىح زوجها أخبرته بما فعلته.

أزعجه شيء ما ولم تحذر ماهو. سألته عن الأمر. تردد وقال: آسف، إنه خطأي. كان يجب أن أخبرك. لم أقم بالترتيبات الاجتماعية. وسألت ثانية، ما الأمر؟ قال، الطاولة. يجب أن يتم فصل الرجال عن النساء في الحفل. كانت الأمور تجري دائما هكذا. وفكرت، وهذا سبب للاستمرار في المسألة؟ وفي رأيها، كانت مشكلة مصر الأساسية هي أنه لم يوجد فيها أفكار جديدة منذ بناء الأهرامات. وسألته، حسنا، ما الذي سنفعله؟ وأشار أنه بوسع النساء أن يجلسن في غرفة الطعام التي رتبها وبوسع الرجال أن يجلسوا في المكتب المكيف على طراريح، حول طاولة النحاس المنخفضة ذات الأرجل المشربية. ولدى تلقيها لهذه الأنباء تحطم تصورهما عن عطلة العائلة نهائيا. وسوف تحتك الآن بجميع قريبات أحمد اللواتي لا يتحدثن الانكليزية واللواتي ينغمسن في الثروة عن جميع الذين يعرفنهم ولا يعرفنهم. كان هذا، على الأقل انطباعها. كان كل ما تريده الآن - وربما دون وعي منها ولقد خبأت الفكرة طوال الصباح، ربما تلك الفكرة السخيفة جعلتها تذهب (-) هو أن تصل عائلتها بشكل غير متوقع وسحري من أجل عيد الشكر. وكم ستحب رؤية أخواتها الثلاث وأخيها ووالدها ويحتفلون بالعطلة كما كان يحدث دائما.

وعندما أدركت سخف رغبتها، تساءلت كم يستطيع زوجها أن يحدس من أفكارها، بالنسبة له قدمت ما ظنته ابتسامة غير مقنعة وذهبت الى العمل محاولة تسوية الأمور.

لم يكن هذا خطأ، كما قالت لنفسها. لقد ولد في هذا الجو ولا يهم كم حاول أحمد أن يغيره، وسيكون غير قادر تماما على فعل ذلك. كانت التقاليد هنا تزرع ككتل من الأحجار الثقيلة على ظهر المرء. واخترقت دعوة المؤذن الى صلاة الظهر كثافة حرارة الصباح، وبما أن اليوم هو الجمعة ويوم عيد كان أحمد مضطرا أن يؤدي واجبه الديني بالذهاب الى صلاة الجماعة في مسجد الحارة. أخبرها مرة أن الصلاة علنا يوم الجمعة كانت من الفرائض التي يجب أن يقوم بها المسلمون لأن الصلاة العلنية تحظى برضا الله أكثر من الصلاة الخاصة.

وفي الثانية عشرة. والنصف تجولت لتتكيف مع الترتيبات الجديدة، عثرت على صحون اضافية وأوعية وصحون لصلصة اللحم وتشكيلة المقبلات. اندفعت بعد ذلك الى المطبخ لتكمل تلك المهمات النهائية، - وضع أقراص صلبة من الخبز في السلال، ترتيب الخضار المقطعة في الصحون، خلط السلطة واعداد صلصة اللحم. وكان لديها ما يكفي من الوقت لتقفز الى الحمام وتبرج وتمشط شعرها وترندي ثوبا قطنيا مزهرا ونظيفا.

وتماما بعد أن وصلت الى نهاية هذا المسار سمعت صوت مفتاح يدور في القفل، صرير المفصلات، وقع خطأ، صوت اغلاق باب. عاد أحمد من الصلاة. نظرت الى نفسها ثانية في المرآة فرأت وجها يمر في تحول تام أمام عينيها. كانت ملامحها تتلاشى في بحر من الأحزان. شعرت فجأة بانقباض عنيف في معدتها وبدأت تخنق نوبات من البكاء، وأضعفتها قوة بكائها واستمكنت وجودها تماما. استسلمت لنوبة البكاء التي لم ترد أن تضعفها.

ماهذا؟ سمعت صوتا وأحسست بيد على كتفها. كانت عيناها
مغمضتين، كانت تبكي وهي منحنية ووجهها بين يديها. لم تشعر
بقدومه اليها. كانت تمز رأسها غير قادرة على الكلام، دفعت يده بعيدا
وخرجت من الحمام. وسألت نفسها، ماالذي سأفعله؟ كيف يمكن أن
يستمر هذا؟ دوى جرس الباب. بدأت تمسح دموعها وتهدىء نفسها
لترحب بالضيوف.

القاهرة

٢١ أيار ١٩٨٨

أبو نعيم والمتسولة

في كل صباح كان أبو نعيم يمشي بمحاذاة السور الشمالي للقلعة في طريقه إلى حانوته في المدينة القديمة ماراً قرب امرأة متسولة تجلس على الحاجز الحجري واضعة ولداً في حضنها، مائة يدها متضرعة، كرمي لله اعطفوا على الفقراء كانت المرأة ترندي دائماً معطفاً رمادياً يصل طوله إلى الكاحل ينشأ من تحته حذاء رياضي مهترئ. كان رأسها مغطى بشال. ولكونه مر قريباً مراراً وتكراراً فقد بدأ يعتبرها جزءاً من الأشياء مثل شجرة الكينا الكبيرة الجذع والتي كانت تنتصب هناك طيلة عقود عديدة. وشعر أنه مسؤول عن حياة المتسولة كما هو مسؤول عن شجرة الكينا. ولم يفعل أي شيء ليساعد حياة أي منهما إلى الآن وبدون شك سنبقى كليهما على قيد الحياة بدون مساعدته.

وفي أحد الأيام تغير قلب أبو نعيم. ربما تذكر الواجبات التي يملئها عليه إيمانه خاصة أن شهر رمضان يقترب. ربما بعد الموت المفاجيء لولده انتابه شعور أكثر قوة بالعلاقة بين أم وولدها. ومهما كان السبب، وبينما كان أبو نعيم يمر قرب المتسولة في يوم شتائي مشمس قرر أن

يمنحها كل ما هو موجود في جيبه، وخمن بسرعة أن المبلغ (١٦٥) ليرة واعتقد أن هذا سيكون هبة تنم عن كرم. وبينما كان يضع النقود بهدوء في يد المتسولة اجتاحتها موجة من الرضا عن النفس. وتوقدت عينا المتسولة وهي تنمض حاملة الولد بذراعيها لتدعو له ولتباركه بسبب كرمه. نظر أبو نعيم الى المرأة واكتشف عينين جميلتين جدا وتساءل لماذا لم يشاهد هذا من قبل. وربما نتيجة شعوره بالذنب أشاح عينيه.

كان لعمل (أبو نعيم) الناجم عن روح كريمة عواقب لم يتنبأ بها. ففي كل مرة كان يمر فيها قرب المرأة، كانت تتوسل اليه بقوة وتتحدث معه شخصيا وتسأله كيف يتخلى عنها وتخبره كم تحتاج هي وولدها الى الطعام. أزعجت طلباتها أبا نعيم. فبعد أن منحها المساعدة وهو يشعر بالحرية بدأ يشعر أنه مجبر على ذلك. مر قربها أياما عديدة دون أن يعطيها شيئا أو يقول شيئا. واستسلم أخيرا لتوسلاتها الملحة فاستجاب بمثل دمشق، "إذا كان حبيبك عسل لا تلحسو كلو". أدهشت الكلمات المرأة رغم أنها وبدون شك سمعتها من قبل فقالت له وهو يتجه الى حانوته، "ولكنك لم تقدم لي شيئا يذكر".

وبينما كان يقوم بأعماله اليومية وجد أبو نعيم نفسه يفكر كثيرا بهذه المرأة وبالطريقة التي يجب أن يتعامل بها معها. كانت تخطر في ذهنه قسرا وهو يجرد سلعه أو ينفذ الغبار أو يساعد أحد الزبائن. وبدأ يتساءل عن كيفية حدوث هذا الأمر. كيف استطاعت هذه المرأة التي لم يعرها أي انتباه منذ أسبوع أن تغزو وعيه بقوة؟ وبينما كان يفكر بها في لحظات توقفه عن العمل قرر أنه مسؤول عن هذه المرأة لكنه يجب ألا يمنحها النقود ببساطة. لأن هذا لن يحسن وضعها على المدى الطويل. فقرر أن يقدم لها النصائح كل يوم أثناء عبوره قربها.

وفي كل يوم، عندما يركب الميكروباص من منزله في حي التجارة الى مدخل المدينة القديمة لم يكن يفكر فقط بالأشياء المختلفة التي سيفعلها في هذا اليوم بل فكر أيضا بماذا سيقول للمتسولة. وأضاف هذا البعد الجديد من الحيوية الذهنية بريقا لحياته التي غرقت في الظلام منذ أن توفي ولده.

وفي اليوم الأول قال للمرأة، "أصرفي مافي الجيب بأنيك مافي الغيب". إلا أن المرأة أجابته بذكاء، "ضع شيئا في جيبي ياسيدي لأصرفه وسوف أصرفه".

وفي اليوم التالي جاء بمثل يمكن أن يلفت الانتباه الى الوضعية الطبيعية للحياة وسط القيود، "بعمرا شجرة ما وصلت لربا". هذا ماقاله للمرأة عندما عبر قريبا وظن أن هذا المثل ظريف وهو مسرور من نفسه.

وبينما كان يعمل جمع خزانة من الأمثال التي خطط أن يستخدم بعضها في الأسبوع القادم؛

المكتوب عالجبين لازم تشوفو العين

القرد بعين أمو غزال

بروح عالبحر وبيرجع عطشان

حظ بيفلق الصخر

شحاذ ومشارط.

إلا أن الفرصة لم تسنح لأبي نعيم ليستخدم كل هذه الأمثال. وفي

اليوم التالي وبينما كان يقول لها: "المكتوب عالجبين لازم تشوفو العين"، أجابت المرأة غاضبة: "لماذا تفعل هذا؟ ماتقدمه لي هو كلمات فارغة. لا أستطيع أن أغذي نفسي وطفلي على الكلمات. هل يريحك هذا؟ هل يشعرك أنك تفعل شيئاً من أجلي؟ هل تعتقد أن كلماتك تستطيع أن تغيرني؟ وقف أبو نعيم متأثراً بقوة حجتها. كانت محقة. كان يفعل هذا ليرتاح لا ليقدم لها مساعدة فعلية. نظر الى الطفل وسأل،

- كم عمره؟

أجابت: ستة.

ولأنه لم يستطع أن يميز جنس الطفل بسبب لباسه ومنظره، سألها،

- هل هو ذكر أم أنثى؟

أجابت: ذكر.

فكر بولده إذ بدأ لتوه يتعرف على شخصيته ويحلم به منذ أن توفي فجأة دون أن يمر عام عليه.

- ما اسمه؟

- نعيم.

وصاح أبو نعيم مذهولاً: نعيم. لا. لا. لا بعقل هذا. لا تمزحي معي". كانت تعابير المرأة جدية بشكل كامل. "هذا هو اسم ولدي. لقد مات فجأة منذ شهر. أشعر وكأنني أمشي وأنا نائم منذ ذلك الوقت. لا أستطيع حتى أن أتذكر ملامح وجهه ولا أستطيع أن أجزم أنه وجد.

جاء دور المرأة لتعبر عن تعاطفها للتاجر: "البقية في حياتك، أعرف ماذا يعني أن تفقد ولداً". وضمت نعيم الى صدرها: "لا أعرف ماذا سأفعل لو حدث مكروه لنعيمي".

أخرج أبو نعيم مائة ليرة ووضعها على معدة الطفل ثم تابع طريقه الى حانوته.

في اليوم التالي وبينما كان أبو نعيم يقترب من المرأة الجالسة قرب شجرة الكينا والتي تعلو خلفها الأحجار القديمة الثقيلة للقلعة بدت وكأنها تنتظره.

- أيها السيد الكريم. من أجل نعيم، من أجل ولدك".

لم يقدر أن يترك هذا يعبر لأن حديث البارحة خلق اتصالاً لم يستطع أن ينكره.

- أنت امرأة قوية. لماذا لا تشتغلين؟

- انظر الي. امرأة غير متزوجة مع طفل! لقد ألحقت العار بأسرتي. طردوني من المنزل وطلبوا مني ألا أعود ثانية. من سيمنحني عملاً؟ أجاب أبو نعيم غير مقتنع بما قاله إلا أنه كان مخلصاً في رغبته بتشجيعها: أنا متأكد أنك تستطيعين تغيير هذا.

- هل لديك عمل لي؟

توقف مستاء. لقد وضعته في موقف حرج وتحدث مبادئته. فقال، حسناً! ان حانوتي صغير ولا أظن أنني بحاجة الى أي شخص". كان أبو نعيم صادقاً. كان حانوته ضيقاً كدرفة خزانة محشوا بجميع أنواع

الألبسة والأحذية والشالات. وليجعل الأمر قابلاً للتصديق بدأ يصف نوع العمل الذي يقوم به.

- لكنك تستطيع بالتأكيد أن تستخدم شخصاً ليقوم ببعض المهمات، ليحضر البضاعة أو لينقلها أو ليحضر لك وجبات الغذاء".

كان هذا النوع من العمل يمنح عادة إلى ولد وكان لدى أبي نعيم فتى يعمل لديه إلا أنه أزعجه بسبب الأخطاء الكثيرة التي ارتكبها. أجاب أبو نعيم بنعومة، "إنه عمل شاق".

- أنا قوية. أستطيع أن أقوم به. كل يوم أمشي من المخيم إلى هنا أنا وولدي.

سألها أبو نعيم، كيف أعرف أنني أستطيع أن أثق بك؟

فكرت المرأة لحظة ثم أجابت، سأترك ولدي معك في كل مرة أخرج فيها من الحانوت.

كان هذا كافياً لإقناعه، "سنجرب هذا وإذا لم ننجح فسوف ننهي الموضوع. هل أنت موافقة؟

- موافقة.

- عندما أمر من هنا غداً سنذهب إلى حانوتي.

فكر أبو نعيم طوال اليوم بالطريقة الغريبة التي انقلبت فيها الأحداث. لم يستطع أن يصدق أنه فعل هذا وبدأ بعد وقت قصير يأسف على قراره الذي لم يبد أنه قرار بشكل كامل. لقد أجبرته الظروف على الدخول في هذا الموقف.

رافقته المرأة في اليوم التالي الى الحانوت مرتبكة. وبالفعل لم يكن يوجد مكان لها فيه فجلست أمام الحانوت في نفس الوضعية التي جلست فيها عندما كانت تتسول. وعبر جميع أصحاب الحوانيت المجاورين بصمت وبدون ارتكاب أي خطأ عن استيائهم مما يفعله أبو نعيم بتبنيه لهذه المتسولة. لن ينتج عن هذا شيء جيد. يمكن أن تسبب هذه المرأة المتاعب. ان وجودها سيؤذي العمل. ما الذي يجري؟ هل أبو نعيم متيم بهذه المرأة؟ كانت جميلة جدا كما لاحظوا ذلك بحسد.

كانت المهمات التي كلف بها أبو نعيم المرأة المتسولة في البداية بسيطة كاحضار الغداء من حانوت الكباب الذي ليس بعيدا أو صرف خمسمائة ليرة أو العثور على لمبة عندما تنعطل واحدة. وعندما برهنت أنها جديرة بالثقة بدأ أبو نعيم يوسع دائرة الاستفادة منها وأعطاهم عناوين بائعي الجملة البعيدين وقوائم البضائع التي يجب أن تحضرها الى الحانوت والنقود التي يجب أن تسدها. وفي كل مرة كانت تذهب في مهمة. كانت تترك (نعيم) معه وبدأ أبو نعيم يتعرف بشكل جيد على الطفل على سجعه وابتسامته المتألقة وحركات يديه المعقدة. أمتعته هذا النشاط الجديد فبدأ ينتظر الأوقات التي يستطيع أن يقضيها وحده مع الطفل.

استمر هذا النمط المنعش، غير المتوقع للحياة لمدة شهر أو أكثر. استمر بهدوء حتى أن أصحاب الحوانيت المجاورة بدأوا يخفون من مواقفهم التوبيخية. سمع أبو نعيم أثناء ذلك الوقت المتسولة التي عرف أخيرا أن اسمها "مثال" تتحدث عن حياتها الماضية وعن طفولتها في قرية صغيرة تقع في قضاء حمص. هناك أحبت شابا وحملت منه. وغيرت نوبة الحب تلك حياتها بشكل كامل. لم تستطع أن تعود الى

هناك. ولم تعرف ماذا تفعل كما كانت تقول وهي تشكو وتشكر أبا نعيم على الفرصة التي قدمها اليها. "أقسم بالله أنني عرفت بأنني لن أقضي حياتي كلها في التسول".

هذا الترتيب الجديد الذي كان مقنعا لكليهما استمر الى أن جاء يوم أعطى فيه أبو نعيم مثالا آلاف الليرات وعنوان حانوت في أحد الشوارع وطلب منها أن تحضر حزمة من العباءات الرجالية. كان أبو نعيم يثق بها ولم يقلق الى أن مر على غيابها ساعتان. وعندما لم تعد بدأ يتساءل ما الذي أخرها محاولا أن يقرر ما الذي سيفعله. وبعد أن مرت ثلاث ساعات قرر أن يتصل بالتاجر ليرى اذا كانت قد وصلت اليه. اتصل وردوا عليه بأنهم لم يشاهدوها. وبدأ يتساءل اذا كانت قد تعرضت للأذى أو فيما اذا قررت أن تهرب. في هذه الأثناء كان يحمل نعيم ويهدده ويرد على ثرثرته العذبة التي لا تفسر ويلعب بأصابعه. في تلك الليلة، وللمرة الأولى وعندما لم تعد أمه أخذه أبو نعيم الى منزله.

صاحت زوجته، "ما الذي تحمله بحق الله". كانت مندهشة لأنه لم يخبرها أي شيء عن علاقته بالمنسولة.

أجابها أن اسمه نعيم ثم روى لها قصة الطفل. وكما أحس، قامت زوجته بعد تلقيها للصدمة وبدافع من غرائز الأمومية التي جردت منها بتأدية واجبها الأمومي متلهفة. رددت اسم الطفل بمحبة عندما أخذته منه رفعتة الى الأعلى وابتسمت بفرح.

انتظر أبو نعيم أياما وأسابيع عودة أم الطفل وبدأ يستفسر عنها في جميع أنحاء السوق وتحدث مع الشرطة. كان واضحا أنه لم ير أحد المرأة. لقد اختفت. ولا يعرف أحد الا الله أين ذهبت. اعتاد أبو نعيم مع

مرور الزمن على الوضع الجديد. هذا ماكانت المرأة تنوي فعله كما
استنتج أخيرا. انها الآن حرة في الذهاب الى أي مكان وفي تأسيس حياة
جديدة. أصبح في هذه الأثناء ثانية والدأ لنعيم. وتذكر مثلا قاله في ما
مضى للمتسولة:

"المكتوب عاجبين لازم تشوفو العين"

- الخالة عزة -

آلن هيبرد

كانت الخالة ابرابيل أو عزة كما كنا جميعا ندعوها الشخصية الغريبة في أسرتنا. وعلى ما أظن، تحتوي كل أسرة شخصية ما مثلها. كانت تجمعني مع عزة قرابة من جهة أمي. كانت أختا لجدي. ترعرعت هي وجدي في مزرعة في "انديانا" التي مررت فيها بالسيارة في إحدى المرات لمدة قصيرة في شارع ٩٠١ بدافع الفضول أثناء رحلة عبر البلاد. تخيلت أنني أقف قرب منزل من منازل مزارع "هوسبير" القديمة المعزولة التي تحرسها أشجار حور طويلة وبأنني أسأل أي شخص يفتح الباب بعد أن أعرفه على نفسي لعله يعرف أي شيء عن أسرتي، إلا أنني اتخذت قرارا ضد هذا الأمر ظانا أنهم لن يعرفوا، ثم ما الفائدة؟

حدث هذا عندما كنت في الكلية، إذ كنت أتجول كثيرا لأكتشف طريقي في الحياة. وأنا الآن أبلغ الأربعين من العمر تقريبا، ولم أعثر على طريقي بعد.

دفعني الى الضياع في نهاية الستينيات، وبداية السبعينيات حفلات
الروك واحتجاجات الحرب، ولم أجد أبدا طريق عودتي ثانية. لكن ما
أريد التحدث عنه هو الخالة عزة وليس عن نفسي. أنا وهي من الطبقة
نفسها مقطوعتان من النسيج نفسه، ننتمي الى الطبيعة ذاتها إذ أنني
الشخصية الغريبة في الأسرة كما يقول الجميع. ربما كان هذا سببا
وراثيا، كما يحدث في النبات ويعبر في الأجيال، وربما أنا شاذة، حالة
نادرة كقطة بسة أصابع أو كتفاحة غريبة الشكل. ربما هذا هو
السبب، ربما شيء آخر، لا أعرف.

كانت المرأة الأولى التي حصلت على شهادة الدكتوراه من (ييل)
هذا ما تقوله أمي، رغم أنني لا أعرف ان كان الأمر مجرد حكاية، وغالبا
ما ذكرتني (بويلا كاثر) التي عاشت في البراري ثم ذهبت الى
بطرسبورغ حين أصبحت سماء نبراسكا ضخمة جدا وثقيلة. وكان
عليها أن تكتب عنها. كانت الصورة القديمة التي أملكها لجدي تشبه
كثيرا صور "كاثر". ليس الأمر متعلقا بالثبات الغامض والمحجب
لجميع الصور السوداء والبيضاء لتلك الفترة فقط، لا، يوجد أكثر من
ذلك. هناك الشفتان المغضنتان نفسيهما، الوجه الخالي من التعابير،
الشعر المعقود الى الخلف على شكل كعكة مخفيا عن البصر، الروح
القاسية لامرأة رائدة، ومن أسفل الاطار السفلي للصورة تستطيع أن
تشعر بقوة صدرها العارم الذي يندفع الى الأمام في فستانها.

أرسلت الي أمي جميع مقتنيات الخالة عزة بعد أن توفيت منذ عامين.
في سن الـ ٩٢ الناضج. قالت مرة أنها تريد أن تصل الى التسعين وبعد
ذلك ستستسلم، إلا أن هذا السن أتى وذهب واكتشفت أنها لا تستطيع
ذلك. على الموت أن يأتي حين يريد. ولم يكن مرغوبا كثيرا هناك...

وتوجد الصور التي وضعتها في مكان ما في صندوق في الكاراج والذي لم أفتحه منذ أن أتيت الى هنا منذ ثمانية أعوام، لأنه لا يوجد مكان لوضع أي شيء ولن أمتلك الطاقة على ادخاله على أية حال. كان يوجد أيضا نسخ من بعض المقالات التي كتبتها الخالة عزة، وكانت تحمل توقيع ايزابيل تكرر، الدكتورة. لا أستطيع أن أذكر العناوين بالضبط ولن أخرج الى الكاراج لأتفحص الأمر. ليس في هذا الطقس. أعرف واحدة لها غلاف قرمزي وهي عن الأغنيات في مسرحيات شكسبير أو شيء من هذا القبيل. وبشكل أنيق جدا وقعت اسمها بالحبر الأزرق على الصفحة الاولى ووضعت التاريخ الذي كان ١٩٣٣.

كان روزفلت رئيسا وهي في سن الثالثة والثلاثين ومن السهل علي أن أتذكر لأنها ولدت مع ولادة القرن. لم نر خالتنا عزة كثيرا حين كنت في طور النمو ربما لأننا كنا في أورووندو على نهر كولومبيا، شرق واشنطن وكانت هي في سويت ووتر على الميسوري، الا أنها بقيت مختلفة عن جميع أقاربي لأنها كانت الأكثر سحرا وغبابة أو ربما كانت الأكثر سحرا لأنها كانت غريبة. كنت صغيرة وكانت كبيرة. كنت أنقدم في السن وكانت تحتفظ بنفس السن. لا منجاة من التجاعيد والشعر الأبيض. لم تحب الأطفال ولهذا لم تأت من أجل عيد الميلاد مع الجدة "تاكرا" كما كانت أمي تقول دائما. كانت المرة الوحيدة التي ذهبنا فيها لنراها هي وصديقتنا "غريس" حين ذهبنا في رحلة عبر البلاد في القطار لخرى عاصمة الأمة ونيويورك، حدثتنا أمي جميعا نحن الأولاد بقسوة شديدة حوالي ثلاثين ميلا قبل الوصول الى "سويت ووتر" حيث علمت الأدب في كلية صغيرة للنساء، ونبهتنا ألا نركض في المنزل وألا نصرخ ونتشاجر وأن نتذكر أن الخالة "عزة"

ليس لديها أولاد ولا تعرف كثيرا كيف يتصرفون أو ماذا تفعل معهم. ولم يذكر أبدا أي شيء عنها وعن "غريس" ولم أطرح أية أسئلة. كان لدي انطباع أنه من المفترض ألا أفعل ذلك، إلا أنني عرفت بطريقة ما. وكما يقال يعرف المرء نظيره.

أحبنا دائما منزلهما في سويت ووتر. كان هناك شيء مختلف جدا ومميز فيه. كانت عزة وغريس تتواجدان دائما في الحديقة ربيعا وصيفا وخريفا تزرعان النباتات وتزدرعان وتعشبان وتحفران. وإذا نظرت من النافذة ستري قبعة كبيرة وعريضة وفستان كاليكو متموج يتميل الى جانب رؤوس الأزهار التي تنقل سيقانها. كان هناك دائما شيء يبرعم أو يتفتح، الكبوسين (أبو خنجر)، زهرة الثالوث، زنبق الوادي، السوسن، الآستور، الورود، أعشاب من أنواع مختلفة، وكانتا تحفظان موالجهما ومجاريهما وأدواتهما والأسمدة والمبيدات والقذور والأشياء الأخرى في كوخ صغير خلف المنزل. كان لديهما في الخلف حديقة خضار. كانتا تحضران دائما أنواعا من المخللات والمؤن، فلو نظرت الى خزائن المطبخ لرأيت أوعية مصفوفة فوق بعضها مليئة بالخوخ والحلوى وثمار الكمثرى المقطعة بالاضافة الى المخللات الخضراء الكثيرة واللوبياء.

لم أكن قادرة أن أقول أثناء ذلك ما الذي جعل المنزل مختلفا. أما الآن فأعرف، لم يكن هناك رجال في المكان. أعني رجال يفوح منهم عطر خاص، إذ لا يمكن شم هذا العطر في أي مكان حول المنزل. كان عطر الخزامى يغزو جميع الغرف. كان الجو نسويا نقيا. كانتا تشتغلان كل شيء معا وبهدوء ونادرا ماكانتا تتحدثان، إذ غابت اللهجة الذكورية الحادة التي تقطع الصمت دائما وتخلق توترا يعلق بالمكان كالضمادة،

ولم يكن عليهما أن تغفلا أنواع الأشياء التي يغفلها الرجال كنسيان مسح قدميهما حين تدخلان المنزل أو وضع زجاجات فارغة في البراد أو افتراض أن شخصا ما سيأتي ويغسل الأغذية والمناشف. عاشتا بسلام ولم يزعجهما أحد، أو هكذا بدا الأمر. لكن كيف سأعرف أن أحدا لم يفعل هذا؟ وأتساءل الآن فيما إذا قد فعل أحد ما هذا. أتساءل إذا تورطتا في أي شيء مثلي أنا وفكتوريا هنا في "أوريغون" اعتاد هذا المكان أن يكون حرا - محبا للناس الذين صوتوا "لمكفرن" ودخنوا وأحبوا الحيوانات التي هي على وشك الانقراض. ويعج المكان الآن بفاشيين ذوي رؤوس خشبية وبلهاء متعصبون وأصوليون مسيحيون يحاولون فرض عقائدهم المجنونة على الجميع عن طريق التهديد والتخويف.

يوجد أعداء لنا في حارتنا. يعرفنا الناس قليلا. نتلقى اتصالات هاتفية في منتصف الليل، نسمع تنفسا ثقيلًا وأحيانا صوتا ذكريا مرتفعا وقذرا. غريبا وبعد ذلك، ما تحتاجين إليه يا سيدة هو شيء صلب كبير. من الصعب سماع هذا الكلام. لا أعني فقط اللغة السوقية. أستطيع أن أشتم إنسانا كل يوم. إلا أن الشيء الذي تريده السيدة مهمين، شيء يشعرك بالدونية، يجعلك تشعر بأنك ضيق التفكير ومعرض للأذى حتى في عزلة منزلك، وهذا ما يتقصّدون فعله أنا متأكدة، يريدون تخويفك.

وفي بعض الأوقات كان يرجع، بعض الشباب شاحناتهم الى مدخل سيارتنا ثم ينطلقون بسرعة قصوى معبرين عن وقاحتهم وقبحهم وكفت أريد أن أخرج وأصيح بهم إلا أنني لم أجرو، لأنه يوجد الكثير من البنادق ولا تعرف من يملك واحدة، وإذا كان لديهم واحدة فسوف

بستخدمونها حالا اذا أغظتهم ولو قليلا. ولهذا لم أعرف ماذا أفعل. فكرت باقتناء بندقية أنا وفيكي. تحدثنا عن ذلك عدة مرات، ولكن حين يتطلب الأمر الذهاب الى مخزن بيع الأسلحة نجد أن هذا ليس من طبيعتي أو طبيعتهما. لم أستخدم بندقية أبدا طيلة حياتي ولا أعرف. أن أميز نوعا عن آخر أو أن أدخرها وأطلق النار.

أعترف أنني أشعر بالخوف أحيانا، خصوصا حين أفكر بما حدث لجين. أذكر ليلة اتصال لورا من المستشفى وهي تبكي. ذهبت فورا لمقابلتها. كانوا أثناء ذلك قد غسلوا جين ولفوها بالضمادات الا أن الكدمات والانتفاخات كانت واضحة وتستطيع أن تخمن من أينها كم كانت غاضبة وخائفة. لم يكن عليهم أن يخبروني بما حدث. رجل لم يقدر أن يتحمل فكرة أنها تفضل امرأة أخرى عليه امرأة لا تريده أن يمارس معها. لحق بالاننتين حين غادرتا بار البيغاء الأزرق في بورتلاند. لورا ذهبت بعيدا جين لم تفعل، بالطبع لم يعثروا أبدا على المجرم - هذا اذا حاولوا.

هذا سيكون مكانا جنونيا. لا أعرف ما الذي سنفعله. أنغادر؟ لكن الى أين؟ اذ نحن على الحافة الغربية للبلاد. ان الأمكنة تمثلاً بالناس وهم يعيشون بجوار بعضهم. ربما هذا ما يجعل الناس متوترين وعصبيين، وربما المال، الناس قلقون على وظائفهم، السود والشيكانو يغيظونهم أيضا. سوف يتخلصون منا جميعا وينظفون المكان.

وتساءلت كيف التقيتا وبدأت علاقتهما، أعني غريس وعزة. لا تتطلب المسألة كثيرا، فقط ابتسامة في اللحظة المناسبة، ولا تظن أنها ستقود الى الكثير، وبعد ذلك تقود. رغم أنه ليس دائما عندما تريدها. أعني

عندما ترغب أن يحدث شيء ولكن ثانية ربما لا تريد بالفعل، لأنك تحب أن تكون حرا. ويأتي الرومانس أولا، قبل أن تعرف الشخص الآخر، عيوبه وعاداته المغيظة.

بدأ كل شيء بالنسبة لي ولفيكي بابتسامة تودد بسيطة وبريئة لم أعرف حتى أنني أفعل ذلك. اشتغلنا سوية في قسم الخدمات الانسانية ولم ننتبه أبدا لبعضنا البعض الى أن جاء يوم الجمعة وسألتني ماذا سأفعل بعد العمل، وعندما قلت: لا شيء، طلبت مني أن أذهب معها. فعلت ذلك وقاد شيء الى شيء آخر، وقبل وقت ليس بطويل سوي الأمر معها. لم يكن لدي الكثير من المال في ذلك الوقت كنت أحاول أن أسدد ديوني وحين طلبت مني اذا كنت أريد أن أسكن معها في نفس هذا المنزل الصغير الذي أسكن فيه الآن فعلت ذلك بدون أي تفكير، ولم أفكر أبدا بأن اقامتي هنا ستكون دائمة.

ولم أفكر أبدا أن هذه المرأة كبيرة بما فيه الكفاية لتكون أمي. حدث هذا منذ ثمانية اعوام. لا أعرف كيف تلاشي الزمن ولا أستطيع أن أفكر ماذا كنت أفعل في ذلك الوقت بالاضافة الى العناية بفيكي التي تعرضت لسكتة دماغية منذ عامين وهذا هو الذي صرف ذهني عن أي شيء آخر. لم تكن المسألة سهلة. كان هناك الجانب المالي للأمور وبعد ذلك كل العمل. والسكتة لا تخرج الشيء الأفضل في الشخص ولم تكن فيكي امرأة كريمة ومحبة. قبل أن يحدث كل شيء، كانت، والحق يقال، بصراحة حادة المزاج بدون سبب يذكر. أصبحت أكثر انفعالا وغيره منذ أن تعرضت للسكتة ولم تتحمل خروجي لأكثر من بضعة ساعات أو أن أقضي عطلة.

كان لدي أصدقاء في الماضي، أما الآن، حين لا يكون هناك ما أفعله في المساء وتكون لدي رغبة بالخروج أحاول أن أفكر بمن أتصل. أتذكر أصدقاء أعزاء وقدماء ومع ذلك مر وقت طويل قبل أن أرى حدا منهم وسيكون غريبا أن أتصل بهم. أعني ليس هذا مثل البقاء على اتصال مع شخص ما على أساس منتظم حين لا يكون عليك أن تمضي الكثير من الوقت في تذكر ما حدث في الأعوام الستة أو السبعة الأخيرة.

أمضت عزة الـ ١٥ عاما الأخيرة مهتمة "بغريس" التي أصبحت طريحة الفراش بعد أن تعرضت لسكتة دماغية. ذهبت لزيارتها عدة مرات بعد أن خرجت من الكليه أثناء حرب "فيتنام". اعتقلت مرة لأنني جلست على سكة قطار وقطعت طريق قطار يحمل قنابل للاستخدام في الحرب. اعتبر هذا انتهاكا للقانون.

أمضيت ليلة في السجن مع مجموعة من الأصدقاء وكان علي أن أدفع غرامة مقدارها (٥٠) دولارا. كنت راديكالية في ذلك الوقت وملزمة. أما الآن فليس لدي الوقت أو الطاقة للاهتمام بالقضايا الاجتماعية. وفي ذلك الوقت كنت أفعل كل ما كان علي أن أقوم به في المنزل. كنت منهكة وفكرت أن أدخل في حملة ضد التمييز السكني. إلا أنني لم أفعل ذلك أبدا.

تحدثت أنا والخالة عزة عن أشياء كثيرة. لم أعد طفلة. أعتقد أنها كانت مذهشة لرؤية كيف كبرت وأي نوع من النساء أصبحت. تحدثت عن مهنتها وعن الأسرة والسياسة وعرفت أنها كانت نشيطة في شبابها في نضالها من أجل حقوق المرأة. وهكذا فعلت غريس كما قالت.

واشتركنا في ذلك. تحدثت عن عشاقى أيام كان عندي عشاق وأصفت بانتباه وربما لمحت أيضا الى أشياء أخرى. على أية حال شعرنا بالراحة بدون حاجة احداً الى الأخرى، وكنا قريبتين جداً بدون أن نكلف أنفسنا عناء الحديث عما كان أكثر أهمية بالنسبة لكلينا. واستطعت أن أخمن كم كان الاعتناء بغريس، عبثاً عليها، تحدث الجميع في الأسرة عن ذلك قائلين انها ضحت كثيراً من أجل تلك المرأة دون الحصول على أي شيء بالمقابل. والآن أفهم هذا أيضاً. لم يكن أحد من أسرتي متعاطفاً معي منذ أن تعرضت فيكي للسكتة، ولن يحدث شيء من هذا القبيل لو تزوجت.

اهتمت عزة لمدة خمسة عشرة عاماً، بهذه المرأة التي يمكن أن تكون قد أحببتها أولاً بسبب الاخلاص والاحساس بالواجب والحاجة الانسانية للاعتناء بالآخر. وطوال ذلك الوقت ربما لم تفكر بما سيحدث بعد أن ينتهي كل شيء. بالمسائل العملية مثل المال والثروة. وحين ماتت "غريس" أخيراً أصبح كل شيء تملكه بما فيه المنزل الذي كان مسجلاً باسمها ملكاً لابنتها والتي أنجبت من زواج سابق ثم منذ مدة طويلة. ولم تبد الابنة أدنى اهتمام بأماها أثناء مرضها. وطوال ذلك الوقت كانت الخالة عزة تعني بها. أي امتنان؟ دهشنا جميعاً وصدمننا. لقد أخطأت التصرف في أنها وضعت كثيراً في المكان لتبقى بلا شيء. حسناً! سمحت الابنة لعزة أن تعيش وحدها في المنزل طالما هي قادرة على العناية به وبأنفسها. لكنني أستطيع أن أتخيل الأذى والاستياء رغم أنني لم أشاهده أثناء ذلك الوقت كنت في ورطة ولم أقدر أن أفكر بأي شيء ما عدا مشاكلي.

أنا الآن في نفس الموقف أعيش هنا مع فكتوريا البيت مسجل باسمها. كانت تملكه قبل أن أنتقل اليه. ولا أملك حقاً قانونياً لأفعل

أي شيء رغم أنني وضعت الكثير فيه وقلبي ويدي كنا ننجز كل شيء
سوية منذ أن انتقلت شذبت أشجار العليق وبنيت كوخا خلفه لحفظ
الأدوات وحاصدة المرج زرعت بستانا في شرق واشنطن يحتوي
جميع أنواع الأشجار فكرت بمناقشة الموضوع معها ولكن لا أعرف
أي نوع من ردة الفعل سنتابها. لماذا تفكرين بموتي؟ ألمذا جئت الى
هنا؟ لتأخذي المكان؟ في السابق كانت تفتاظ من مغادرتي وتغار
وتجعلني أشعر بالذنب في أي وقت أقوم فيه بأي شيء لا تحبه. وهكذا
سيذهب كل شيء الى قريب بعيد لا أعرفه. أراهن أن هذا سيحدث. لا
أعرف لماذا أفكر بكل هذه الأشياء الآن. ربما شيء في الطقس جعلني
أفكر بالخالة عزة. إنه الخريف. بدأت الأمطار ولن نتوقف الى أن يأتي
الربيع. إنه وقت للاختباء وللف الغطاء جيدا حول الجسد. لا أستطيع أن
أفكر بأي شخص آخر الآن.

لا يمكن الخروج في هذا الطقس البارد. لا أملك طاقة للبحث عن
عمل جديد أو لأفكر بما يمكن أن أفعله. ليس الشتاء وقتا للرومانس
حين نكون مغلفين بتياب طويلة وسترات ومعاطف قطنية سميكة
ونبقى مع أنفسنا. ولا عجب أن يكون هذا فصل الانتحار في الشمال
الغربي. البعض لا يفعلون ذلك في الشتاء. علي فقط أن أستقر وأنتظر
الموت أو الربيع.

.. الرحلة الأخيرة ..

آلن ميبرد

ما زال أشعر أنني مسؤول عن كل ما حدث. حين أذكر هذا للناس يؤكدون لي أنها لم تكن غلطتي وأنه لم يكن بوسعي أن أفعل شيئاً وأن ما حدث كان خارج سيطرتي. على أية حال في تلك السلسلة الطويلة المنشابكة من الأسباب والنتائج كانت متطلباتي هي التي حركت التعاقب الأخير للأحداث. لقد كنت السبب الوحيد لقيام الرحلة.

كان شريط الأحداث يدور في ذهني بشكل متواصل. وافق أبي أن يوصلني البارحة الى المطار ولم يطرح أبداً أي سؤال لأن الطريقة الوحيدة للذهاب الى هناك هي السيارة. تساءلت قليلاً عن بصره الذي تدهور منذ أن رأيته في المرة السابقة إلا أنني لم أقل شيئاً. لم أرد أن أشكك بتقديره بالاضافة الى أن القيام بخطط أخرى سيكون مرهقاً ومكلفاً.

كان موعد اقلاع الطائرة الى دس الساعة الحادية عشرة والنصف لهذا كان علينا أن نغادر المنزل في حوالي التاسعة. عندما ذهبت الى المطبخ في ذلك الصباح بعد أن استحممت وحزمت حقائبي كانت المائدة قد أعدت ووجبة الحبوب جاهزة. استيقظت باكرا على الايقاع المألوف لقدمي أمي السريعتين ولصلاصلة الغلايات والأوعية. ورغم أن والدي انتقلا الى المنزل بعد أن ذهبت الى الجامعة كانت طبقة أصوات الغلايات والأوعية وجرسها وهي ترتطم ببعضها هي نفسها التي كنت أسمعها حين كنت طفلا.

فتحت أمي الباب الخلفي لتنادي والدي الذي كان كالعادة مايزال في الحديقة يقوم بأعماله الروتينية الصباحية المبكرة. وسمعت حالا الصوت المرتفع لبوطه المطاطي وهو يمشي على الدرجات الخشبية محاولا أن ينفض الندى والعشب عنه. قال بمرح مميز: "صباح الخير يا فورست". "سوف نفتقد وجودك هنا". وأجبت بنفس الحميمية: "كان رائعا وجودي هنا".

كان الصباح رطبا وهادئا وباردا الى درجة أنه في الثامنة والنصف كانت الغيوم المنخفضة مانزال تنبخر فوق البحيرة الصغيرة أمام المنزل وتجري ملتفة كالدوامة فوق جذوع أشجار التنوب والأرز في "دوغلان" على جانبي المنزل. والى الشرق كان جبل اندكس مرثيا للخيال وذلك بعد أن يبخر الطبقات الكثيفة للغيوم التي تحجبه عن البصر. كان يوما مثل تلك الأيام الشمالية الغربية حين تفكر باشعال الموقد ولا تخلع كنزتك أبدا.

غادرتنا في الموعد المحدد. بدأ الحديث - أو بالأحرى المونولوج

لأنني لم أتحدث كثيرا رغم محاولة أبي الدؤوبة لانتزاع الكلام مني -
حالما انطلقنا في السيارة: "أنت تعرف. كنا محظوظين جدا عندما
كنا نملك سيارتين يمكن الاعتماد عليهما. أذكر حين كان لدي
سيارات تتعطل دائما. دائما ينقطع حزام المروحة، يرشح المحرك،
أو تنفك الوصلة. دائما يحدث شيء ما. الآن لدينا هذه "المورنت"
إنها جيدة جدا واحدى أفضل السيارات التي صنعتها "أميركن
مونورز" على ما أعتقد. والبيك أب من نوع "تويوتا" التي يقول عنها
"بد جلبرت" إنها أفضل إنجاز ياباني.

أصبحنا حالا على الطريق الرئيسية التي تمر عبر البلدة. ورغم أنني
لم أعش فعليا في المنطقة كنت أزور والدي بشكل متعاقب بما
يكفي لجعلها مألوفا لي. كان عادة والدي أن ينتقد كل شيء يراه على
طول الطريق وكان هذا يزعجني كثيرا حين كنت في طفولتي أسافر
مع الأسرة في السيارة عبر الامتدادات الواسعة البليدة لهذه البلاد.

"سوف يمهدون هذا الجبل. بنوا في البداية هذا المخزن الجديد.
أعتقد أنهم يدعونه المخزن العملاق. لا أعرف لماذا يظنون أنهم بحاجة
الى مخزن آخر في البلدة". كان يتحدث دائما "عنهم" وعن "هم"
وكان قوة أو مؤامرة خارج سيطرته كانت مسؤولة عن كل شيء
يحدث حوله.

وتابع كلامه قائلا: هل ترى تلك الطاحونة في الأسفل. أراهاك على أي
شيء أنك حين تعود ثانية لن تلمحها. سيسيطر عليها أحد المستثمرين
ويبني مكانها مطعما للطعام السريع. كانت المشاهد العابرة تولد تعليقات
أخرى كلما تابعنا التحرك، لقد تغيرت ملكية هذا المكان منذ أن كنت هنا

في المرة الأخيرة. كان مكانا لصناعة القوارب الطويلة النحيلة والقوارب العريضة أنا أسف لرؤية هذا المكان بلا عمل لا أعرف أي تغير سيطرأ عليه الآن. ان البشر يتحركون في حشود من كالفورنيا محاولين إيقاف هذا، لكن لا أعرف كيف سيقدرّون على ذلك. انه واحد من تلك الاجراءات التي لا يمكن السيطرة عليها على ماأظن. لم أتوقع أبدا أن يطرأ شيء كهذا على المنطقة. كان علي أن أتوقع ذلك الا أنني لم أفعل. وبما أنني متقدم في السن كل شيء يحدث يجعلني سعيدا. لا أعرف ماذا سأفعل لو كنت في مكانك. أسف يا فورست لا أقصد أن أوقع الكآبة في نفسك. هذا هو الأمر. يجب أن تمتلك الأمل على أية حال. لا يوجد مفر.

ورغم أنني وافقت على تنظيراته الفلسفية لم أقل شيئا. كنت أشعر دائما بالتردد في الموافقة لفظيا على مايقوله والدي. ربما كان السبب هو أنه يعزّي الأشياء ويفضحها فيصبح من الصعب النظر اليها. وقليلًا ماكان يبين الاختلافات.

كنا قد انحرفنا الى الطريق التي تؤدي الى "سياتل" وعبرنا اصلاحية أحداث الولاية. "يوجد أربعة سجون هنا الآن. واحد للأشخاص القذرين وواحد للأمراض العقلية وواحد للأساءات الأقل خطرا وهناك سجن المزرعة ان المكان مليء. يجب أن يسجن كثير من الناس الا أنهم أذكيا بما يكفي أو أغنيا بما يكفي ليبقوا خارج السجن مثل ذلك الرئيس الأخير وجميع أصدقائه الفاسدين. انهم الأشخاص الذين يجب أن يسجنوا. انهم هم الذين يغتصبون ويقتلون هذه البلاد. أظن أن أيلًا قتل على الطريق. هل رأيت بقعة الدم على الطريق؟ الا أنني لم أشاهدها.

قطعنا نهر "سنوهومش" الذي كان عريضا وهائجا عند نقطة العبور،
"لم أذهب الى النهر هذا العام. ان المياه تنخفض كثيرا الآن وعلى الأرجح
لن آتي هذا العام. يوجد أمكنة كثيرة أريد أن أذهب اليها ثانية اذا كان
بوسعي ذلك قبل أن يدب الضعف في قدمي. أحب أن أذهب الى بحيرة
ليمان ثانية. وبعد ذلك أريد أن أذهب الى بحيرة "بيانكا". لا أظن أنك
ذهبت الى هناك؟ أليس كذلك؟ أظن أنها احدى أجمل البحيرات في
"الكاسكيدز". وأريد أن أتسلق جبل القديسة هيلين ثانية.

لم أذهب الى هناك منذ أن حدث الانفجار البركاني. أعاني من
مشكلة العنور على شخص يذهب معي. انهم بالنسبة لي اما مسرعون
واما مبطلون. بالتأكيد لا تريد أن تمكث أسبوعا آخر وتقوم بنزعه
يافورست؟

قال ضاحكا حين عبرنا مابدا مثل منشار دائري متوحش مثبت الى
ذراع من حول جذع الى جانب الطريق، ماذا نفعل تلك الأداة الغريبة
الشكل؟ لم أر مثل هذا من قبل. يبدو وكأن لديهم مشكلة في تشغيله.
لم يبد الأمر هكذا بالنسبة لي فقلت، "أظن أنه من أجل قطع الأشجار
اليافعة على جانبي الطريق".

"تحدثت أنا وأملك عن المزرعة وتساءلنا اذا كان أي واحد منكم
مهتم بها. نريدها أن تبقى مع العائلة وظننا أنه بما أنكم خططتم
لحياتكم في أمكنة أخرى لن يناسبكم الأمر. انها مزرعة ظريفة. أكره
أن أدعها تذهب وخاصة بعد أن أصبحت الأرض نادرة وغالية الثمن.
لقد قمت بأعمال كثيرة فيها. لم يكن يوجد شيء هناك حين اشترينا
المنزل، أما الآن فيوجد المنزل والمدخل الخشبي الممتد في البحيرة

والكرمة وأشجار التفاح والكوخ والحديقة. لن نقدر أن نعتني بها لفترة أطول. وحالما تُباع ستضيع. مارأيك يا فورست؟ لا أعرف ما الذي ولد هذه الفكرة. لقد كانت على الأرجح الفكرة الرئيسية على الجدول الذهني، التي قرر مسبقا أن يتحدث معي عنها وكان لقوه قد وجد الوقت المناسب لطرح الموضوع. كان هذا هو الموضوع الذي صمم أن يتحدث عنه. وأذكر أنني استخدمت أكثر من جملة مستجيبا له. قلت له أنني أرغب لو كان بوسعي أن أستلم المزرعة لكنني أعيش وأعمل الآن في دس. ولا أعرف متى أعود الى واشنطن. لقد بني عملي حول أنواع من الأنشطة التي تزدهر في عاصمة الأمة. قلت له أنني أرغب جدا في الحصول على أرض في البلاد، في الحصول على مكان أستطيع أن أدعوه منزلي، وأضفت بهدوء، كان هذا الحلم يبتعد عني كل يوم وكانت قيمة الأرض ترتفع وأصبح من الصعب العثور على مكان مفتوح. لم أستطع أن أخبره بوضوح أنني لا أستطيع أبدا أن أعيش في المنزل القديم، لأنني اذا وضعت يدي على المكان فسوف أهدمه وأبدأ من جديد. وسألني، أين ترغب أن تعيش لو كان لديك الخيار في هذا؟ "في فرنسا أو إسبانية أو البرتغال. على الأرجح في البرتغال. لم تعد إسبانيا كما كانت".

- انهم يعانون من المشاكل هناك أيضا.

- أعرف ذلك، غير أن الفرق هو أنني لا أعرف بالضبط ماهي. هنا أعرف المشاكل جيدا وأهتم كثيرا بالبلاد. انها بلادي أو اعتدت أن أعتبر أنها كانت كذلك. ويمرضني الآن حين أرى ما يحدث لها". وتمنيت نوعا ما لو كان والدي يمتلك القوة لتحقيق أحلامي. ربما كنت قاسيا عليه جدا، ربما كانت توقعاتي عظيمة جدا.

استمر هذا الحديث وفترات الصمت الفاصلة مسافة طويلة عبر الطريق (٤٠٥) مرورا "بليغو" وأثناء عبور "رينتون"، وغالبا ما كنت أنظر من نافذة السيارة وأفكر بأشياء متنوعة، كيف كانت الأمور حين عشت في المنطقة وأنا طفل وكيف كنت في الثانوية وماذا أفعل الآن وإلى أين أذهب وفيما إذا كنت سأعثر على عالمي الرومانسي أو على أحد أستطيع أن أعيش معه بسعادة. وأتذكر كيف نظر إلي والدي وكأنه يريد أن يسألني عما كنت أفكر فيه وقرر بعد فترة عكس ذلك لأنه يعرف أنه لا يوجد فائدة. لم أخبره شيئا يذكر عن الأشياء التي تهمني أكثر. وعندما عبرنا "لونغارسيس" تذكرت جميع المرات التي ذهبت فيها إلى مكان السباق في صورة مركبة واحدة؛ قضاء الأيام في مكان السباق، دراسة الأشكال المتسابقة، الاستغراق في المشهد، الخيول الأصيلة، جبل "رينير" في الخلفية. أشك إذا كان والدي يعرف أنني ذهبت إلى مكان السباق. لم أخبره أبدا لأنه كان يشجب القمار دائما ولا أعتقد أنه استطاع أن يستوعب جماليات المكان.

"إنها فتاة جميلة"، قال مشيرا إلى فتاة شقراء الشعر ترتدي نظارات شمسية تقود سيارتها على الخط اليساري. عندئذ وكأنه يريد أن يتأكد أنني لم أسيء فهم تعليقاته سأله: مانوع السيارة التي تقودها؟ جيب؟ إنها مدهونة بلون فضي جميل. انهم يمتلكون خيالا حقيقيا هذه الأيام. أتذكر أيام الحرب العالمية الثانية حين كانت سيارة الجيب قوية وعملية". قلت: إنها سوزوكي لأمنعه من سرد إحدى قصص الحرب العالمية التي كان دائما يرويها وكأنه يفعل ذلك للمرة الأولى وكأن أحدا لم يسمعها من قبل.

وبما أننا اقتربنا من الوصول شعرنا بضغط توقع نهاية محددة

لحديثنا وشعرنا بضغط الوقت كما يحدث في الدقائق الأخيرة الحاسمة لمباراة بكرة السلة فاندفعنا لنقدم آخر ما عندنا. والآن ماهي الأشياء التي لم نتطرق إليها؟ أعادني الى الحديث عن المنزل وعن المزرعة. سألني، متى تغادر طائرتك؟ متى تصل الى دس؟ ستصل خلال ثلاثة ساعات، أليس كذلك؟ هل تسافر في طائرات "ناسيونال" أم "دلز"؟ أية طائرة هي؟ ما الذي ستفعله حين ستعود؟ لم يسألني أبدا إذا كان هناك فتاة تنتظرنني. يمكن أن يخرج هذا كلبنا. عرفت أنهم يريدون أن يعرفوا. وكانوا يعرفون أنني سأغير الموضوع. كان هذا سهلا وأظن أنني نسيت لوهلة الى أين أدى هذا كله. وجاءت المكالمات حوالي العاشرة والنصف بالتوقيت الشرقي بعد حوالي ساعتين من وصولي الى المنزل وبعد أن فصلت الثياب النظيفة عن المتسخة ووضعتها في الخزانة وصببت لنفسني كأسا من الكحول الذي كنت متعطشا اليه كثيرا لأن والدي لا يشربان وبعد أن فتحت بريدي وبدأت أفكر بأعمال الأسبوع القادم.

"فورست"؟ كان هذا صوت أمي وقد احتوى رעشه مميزة سريعة أوجت بشيء مأساوي. عرفت ما حصل نوعا ما قبل أن تخبرني. "والدك.. في طريق عودته من المطار.. تماما وراء رينتون". وهنا انفجرت في البكاء وللمرة الثانية في حياتي فقط شهدت هذا فيها. "أمي.. ما الأمر؟ ماذا حصل لأبي؟" ببطء وبصوت تعثر عند كل خطوة أخبرتني بالقصة. لم ير المقطورة الثانية لشاحنة مزدوجة كبيرة قبل أن يغير الخط. وقالت انها لم تصل الى المستشفى في الوقت المناسب لتراه حيا. عزيتها قدر استطاعتي وأخبرتها أنني سأسافر في الطائرة التي ستقلع في الصباح.

كانت رحلة العودة مختلفة عن سابقتها. شعرت بأنني الشخص الذي مات. مترنحا. وبدون تفكير قمت بجميع الأعمال، تاكسي الى المطار، شراء بطاقة، التدقيق، الدخول الى الطائرة. لم أعرف كيف فعلت هذا عندما فكرت بالأمر. أتذكر أنني ظننت أن كل من رأي فهم في الحال ماحدث. كان الناس في الطائرة يبتعدون عن طريقي ليفسحوا مجالا لحزني. لم أعرف ان كنت محتاجا الى العطف الى أحد ما يسألني ماالذي حدث، اذا كنت على مايرام، أو اذا أردت أن أبقى وحيدا في حزني. ولقد عانيت في الرحلة من الرؤى المخيفة للحادث. رأيت الحطام وكأنني كنت أراقب بعيني المفتوحتين الأحداث الحقيقية للعالم الخارجي. رأيت بوضوح "المورنت" تصطدم بالشاحنة الكبيرة، سمعت صوت المعدن وهو ينسحق وصوت تبعثر الزجاج المتكسر. والأسوأ من ذلك أنني رأيت والدي في قميصه المائل الى الصفرة والمربع النقش وفي الثياب الخضراء الفضفاضة التي ارتداها في ذلك الصباح مشوها في الحطام والدم ينزف من جبهته ومعدته مفتوحة. لم أرغب أبدا أن أعرف ماحدث بالضبط. لم أسأل أبدا عن تفاصيل محده. ربما كان علي أن أفعل ذلك. فبدون معرفة ملموسة يخلق الخيال رؤى وحشية كثيرة للحادث. كانت الشاحنة تأتي أحيانا من جانب وأحيانا من جانب آخر. وكنت أرى أحيانا السائق الآخر، وأحيانا أرى الجسد ملويا بطريقة، وأحيانا بطريقة أخرى. وكنت أحيانا أراهم يخرجونه وأحيانا لا أرى ذلك. وكلما كنت أشعر بالشفقة على الذات كنت أفكر كيف ستعاني أمي وهي تفكر ألف مرة في اليوم بكونه حيا وبكونه ميتا. لم أستطع أن أتحدث مع شقيقتي الاثنتين اللتين قدما لحضور الجنازة. عانتا

من موته وعانيت أنا من ذلك ومن الشغور بالذنب بأنني ارتكبت جريمة دون قصد مني. شعرت أنهم وجهوا إلي اللوم حيال ما حدث ولا شيء مما سيقولونه سوف يزيل شعوري بالذنب.

وفي نقطة محددة يحدث كل شيء كما يتوقع المرء. وبعد ذلك وبدون سابق انذار يختل كل شيء ولا تعرف السبب أبدا مهما حاولت ذلك وحتى حين تفكر أنك قريب وأنت تقريبا تفهم، لا شيء يمكن أن يفعل ليغير مجرى الأحداث الماضية.

أنا أحاول أن أفسر الخاتمة. فكرت بها مرات كثيرة إلى درجة أنني لا أعرف فيما إذا كانت واقعية أو فيما إذا كانت مجرد شيء يمر في ذهني وينكرر إلى درجة تقنعني بصدقها.

"شكرا لك لأنك أوصلتني إلى هنا"، قلت له ذلك حين وصلت إلى المطار. "لا حاجة لأن تنتظرنني حتى نطلع الطائرة. سينكرر الأمر نفسه". قال لي، كان ظريفا وجودك معنا. ننتظر أن نسمع صوتك قريبا. فكر بالأمور جيدا. نحب أن نعود إلى الشمال الغربي. وكما أذكر، كان هذا آخر كلام تبادلناه بينما، كانت هذه كلماته الأخيرة بعد الرحلة الأخيرة. أتمنى لو أنني تحدثت معه أكثر من ذلك، أظن أننا دائما نتمنى هذا في النهاية.

الفهرس

- ٥ - مقدمة المترجم
- ٧ - مقدمة المؤلف
- ١١ - العبور الى العباسية
- ١٩ - اجازة
- ٢٧ - تاركا الأهرامات خلفه
- ٣٧ - كلب السفير
- ٤٥ - خط في الرمل
- ٥٥ - رحلة قصيرة الى الأردن
- ٦٧ - يوم العيد
- ٨١ - أبو نعيم والمتسولة
- ٩١ - الخالة عزة
- ١٠١ - الرحلة الأخيرة

